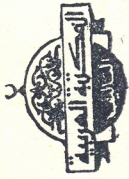


کتابخانه

الحُبُّ وَالصَّمْتُ
رَوَايَةُ وَصَرِيحَةٌ



الجمهورية العربية المتحدة

وزارة الثقافة والفنون

الحُبُّ والصَّمْتُ

رواية مصرية

عنيات الزيات

الناشر

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر
بالمطاهرة

١٣٨٦ - ١٩٦٧

المكتبة العربية

تصدروا

وزارة الثقافة والفنون

المؤسسة المصرية العامة للثقافة والفنون

بالاشتراك مع

المجلس الأعلى للثقافة والفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

نقد

كنت أتصفح الكتاب الغريب . وأقرأ سطورہ الحالمۃ وأنخيل المؤلفۃ التي التي كتيبتہ . كانت الكلمات تسيل رقة وعدوبة . في إحدى الصفحات تقول المؤلفۃ :

لبست ثوباً سماوياً باهتاً — وتذكرت ملاحظة أخى عن تفضيلي للألوان الباهتۃ . وردى عليه بأني أحب هذه الألوان لأنها تجعلني غير مرئية . كنت أحب أن أتمنى في لون باهت تضيع فيه معالم جسمي حتى لا أتراني العيون المخلقة التي تتلف في كل مكان .

كانت أنوثتي التي تعلن عن نفسها دون أن تأخذ رأيي — تفضحني — وتخجلني .

وفي الشارع حينما كنت أسمع كلمات الشهواء كنت أتمنى لو انشقت الأرض وابتلعني .

كانت كلمات الشهواء ترعيني وتشعري أني أقرب شيء إلى الحراف المعلقة من ذيلها تغري بالأكل .

وهي تصف الحب على لسان البطلة قائلة : كانت يده أول يد تمتد إلى

بدفء الصداقة .. بعاطفة المشاركة .. وقد هزنتى لمسة الحنان تلك .. عندما قال إنه سيرتك لي التذكرة على الباب ذهبت أم لم أذهب ..

وبللت لي التذكرة في تلك اللحظة صك حرية .. حريتي في أن أذهب حريتي في أن أقبل صداقته أو أرفضها وبدا هذا شيئاً بديعاً .. أن أكون حرة في أن أختار من أعرفه ..

وفي الرابعة كنت قد قررت أن أذهب إليه .. وخلق لي قرارى آلاف العوالم السحرية في حجرتي . ولم أستطع النوم ولا حتى الرقاد مفتوحة العينين في الفراش ، قمت أرتب الأشياء التي سأذهب بها إليه .. فتحت الدولاب وأخرجت ثوباً رمادياً باهتاً .. ولكن لا .. أنا لأريد ألواناً باهتة بعد اليوم .. أنا أريد لوناً إيجابياً .. لوناً يؤكدني .. ويوجدني أمام عينيه .. أنا أريده أن ينظر إلى ويعرف تماماً أنني أمامه ..

في الخامسة تماماً كنت هناك في الكازينو أنتظره .. أخذت منضدة على النيل مباشرة .. وجلست انظر إلى المياه التي تختال بين الصفتين .. وسرحت .. ليتني نقطة في هذا النهر العريق ... ليتني هذا الطائر الشريد يقفز من غصن لغصن .. ليتني تلك السحابة المصبوغة بالاحمرار أو تلك النسمة المجللة بدفء الربيع .. ليتني هذا الضباب الزجاجي الشفاف .. ذلك الرداء الذي يغلف النهر والضفاف وهامات العمارات ، والكون يبدو من خلاله سحراً لامعاً غير حقيقي ..

ليتني أتحلل إلى ذرات غير مرئية وأنتشر حرة في الزمان والمكان .. وهي تصف على لسان البطل كيف عادت بأمل خائب وقلب مكسوم .. ومشتب أنتشر في تعاسي إلى الباب لأختفي في سيارة أجرة تحملني إلى البيت ..

لماذا يبعد غنى أحمد وتفرق يده يدي بلا مبالاة ؟ لماذا ثموت أفراح الاهتمام بعينيه ؟ ولماذا يشغل على روحه متاريس الغزلة ؟ .. إنه يبعد ويضيع ويترك يدي في استجداء الرفقة والاهتمام ..

جلست في الشرفة وحيدة أنظر إلى الكون .. وأتأمل السماء .. الغروب أعطاني معنى حزيناً بأنني يتيمة وبأنني إله صغير بلا أب ، بلا نسل ، بلا علاقات .. الجدران الصماء حولي لا تكلمني .. والصمت حولي بلا لسان .. نادى بائع بصوت منطوق عادى أرجعني سنين إلى الزواء .. أقبح شكل الباب الموارب وعيون الظلام .

رخص وفتى فجأة .. وأصبح وقتاً عادياً .. واكتشفت أن انتظاري لأحمد هو الذي كان يقيم زمني ويعطيه المعنى .

وتذكرت في الحال عشرات الأشياء التي أبدأ فيها ولا أنهيتها . عشرات المفارش التي تنتظر غرزة النهاية ، واللوحة المشدودة على الحامل تنتظر اللمسة وهي تصف بعمق حالات عذاب النفس وتمزق الوجدان الأخيرة ، شعرت أنني منفيصة داخل نفسي وفي حاجة ليسد نرجسي من داخل ، أحمد كان يحاول ، ولكنه كان ما يلبث أن يتعبد ويتخلى عني . صوته هو الآخر أصبح يأتي لي من طريق أذنّي مثل سائر الأشياء .

أنا وحيدة في العالم كله . والناس يبدوون مثل نقاط على الأفق الوهمي البعيد .

أنا منفية عن نفسي ، لا أحد قادر على استصدار عفو عن رومي لنعود فتفس أن جسدها هذا هو وطنها الصغير الحبيب الذي تملكه .

لو أستطيع أن ألقي وجودي وأوجد في مكان آخر وزمان آخر . زمان آخر . نعم زمان آخر .

ربما أنا في الزمان الخطأ .

إن مجرد تخيل دنياى بدونه - بدون حبيب - يجعلها قفراء خالية من كل جميل . بعده غنى مجرد دنياى من كل شئ فلا يبقى منها إلا قيع التكرار ورعب الوحدة .

إن أحمد هو الوحيد الذى يتكلم لغنى في بلد لا يفهمنى فيها أحد .

وفي غمرة اليأس تتذكر أحلامها وتكتب كلمات غريبة مثل قطع من الثلج المتهب : كنت أحلم بأن أكون امرأة خالدة تصنع شيئاً خالداً وتؤثر في الأجيال .

وكننت في الماضي نشيطة ، وحاولت فعلاً . رأيت أن الحياة حولي كانت وهماً . كل شئ وهم خيال

انكسر شئ كان بداخلي وانهار ، والآن أشعر أنني لم أعد أتمنى شيئاً ، لا الموت ولا الحياة . لا الحب ولا الكراهية . جفاف في جفاف . لا شئ يبكي . لا شئ يضحكني . ومع ذلك فالابتسامة لا تفارق شفتي . أهى ابتسامة إشفاق ؟

لم يبق لي إلا ذكرى .

ذكرى أنه ذات يوم بعيد كنت أحلم بأن أصنع شيئاً عظيماً . وأحياناً تتحول كلماتها إلى تغريدة حزينة من الشعر الرفيع الملمح ، فتبكي وكأنها تغني . وتهدهد قلباً طفلاً يرتجف .

عندما يلفني الحزن كضباب الشتاء ، وتتساقط بقايا ابتسامات الصيف كأوراق الخريف .

عندئذ تبكي السناقر المسدلة والشمس الناحبة عند الأفق .

وأغرق في مجور ذكرياتي ذات العودة المسعوية .
وأرى شبابي في نضجه عديم الفائدة ... رعدياً ...
وأحس بالتلاشي . لا بأتى غير موجود .
ويصبح كل شئ سخيلاً بلامعنى . بلا حقيقة باهرة .
ولا أجد مخرجاً سوى أن ألوذ بكبريائي ، لأحتسى من اليأس .
وأشمخ بأننى عالياً حتى لا يصل الضباب إلى قمتي العالية .

★ ★ ★

هذا الكتاب الرقيق « الحب والصمت » هو الكتاب الأول والأخير الذى كتبته المؤلفة المهمة عنايات الزيات . فالؤلفة ماتت شابة لم تبلغ الثلاثين . كانت آلام قلبها العبرى وإنسانيتها المعذبة فوق احتمالها .

أزكى الرحمت على روحها النقية وفنها الرفيع .

(مصطفى محمود)

وقفت وراء زجاج نافذتى أرقب الطريق . الشارع خصال موحش ،
ونوافذ البيوت مغلقة مينة ، لا حياة ، ولا حركة . الزمن توقف ، والدقيقة
أصبحت ساعات مملة .

وقتي رخيص ، لا أعرف ماذا أفعل به . أنا لا شيء ، ذهبت وجئت
في الحجر ، ونظرت من النافذة ، وأمسكت بكتاب عدة مرات ، وحاولت
في كل مرة الاستمرار في القراءة ، ولكنني فشلت ، فأقفلت الكتاب ، واننصر
الفشل كائنصاره الدائم على . منذ موت أخي لم أعد أستمع في أي شيء .
أنا في النائمة عشرة ، سن الشباب كما يقولون ، ولكنني أشعر أنني هرمت
فجأة وأصبحت كهلة .

ها هو الشتاء يعود من جديد ، يهز بريجه شجرة الشمس الوحيدة في
في حديثنا ، ويبعث قلوبمه الرعشة في أوصالي ويشيع الأسى في روحي .
أوراق الشجر تتساقط على أرض الحديقة وتتجمع في زوايا الشارع ، ويتساقط
معهما فيض من الذكريات الحزينة في خاطري . ويدفع بإحساس حزين ساحق
إلى قلبي فيغمره بظلامه ويحتاج نفسي من جديد شعور حاد بضياح ذلك
الشيء البين من حياتي بضياح أخي ، بموته ورحيله .

يموت هشام فقدت الاهتمام بنفسى ، بجياني ، بكل شيء ، فقد كان

باحث بهجتى وخالق نجاحى ، ولكنه رحل ولم ينتظر ليعرف أنى نجحت وتخرجت من مدرستى الفرنسية ولم يعد لنجاحى أى معنى . ما فائدة نجاحى إذا كان هو قد ذهب ؟ ما فائدة أى شىء ، ما فائدة أى شىء على الإطلاق ، وما جدوى حياتى ، وما جدوى الحياة كلها ؟ رحل هشام ، ومضى بعيداً ، وتركنى مع الوحدة والفراغ ليقترانى . الوحدة والفراغ اللذان عشنا فى زوايا البيت ، وصنما عنكبوتاً مروحاً يمتص الحياة ويبعث الابس فى القلب .

والآن عندما أعيد النظر حولى ، وأرى ما تحولنا إليه - أبى وأمى وأنا - لقد حولنا الحزن إلى ثلاثة غرباء ، والصمت أصبح حديثنا . لقد تهشم غلاف الحنان الذى كان يطوقنا ، وسقط حولنا الموت وباعد ما بيننا . فبعد موت هشام انفصل أبى عنا . أقام لنفسه عالماً آخر - من صنعه - يعيش فيه ، وأمى أصبحت كثيرة الصمت قليلة الكلام ، وكان يخيل إلى عندما أكلهم أنها تنظر من خلالى لترى شخصاً آخر فى ملامح وجهى ، ولاترانى أنا ، وأصبح وجودى أنا اضطراباً ، وخلت حياتى فجأة من أى معنى . فهشام كان الإرادة التى تقف وراء نجاحى ووراء حجبى لأى شىء . كثيراً ما تخيلته ساحراً قادراً على الإتيان بالمعجزات ، والآن تمر أمامى صورته كما أحييت دائماً أن أراه وهو يلعب على « المتوازنين » وكأنه روح رفاقه لا يحدها جسد . أصداء صوته ما زالت ترن فى أذنى حاملة نفس الكلمات عندما سألته عن سر حبه لتلك اللعبة ، أجاب يومها دون أن يتوقف عن التآرجح : « إنها لعبة الإرادة . إنها تتيح لى التحكم فى جسدى كما تتيح لى دراسى التحكم فى عقلى عن طريق الفكر والفلسفة » . وأضاف وهو يضحك « التحكم هو مفتاح النجاح » .

وكيف مات ؟ مات باللعبة التى أحبها والتى كانت وسيلة لتحكم فأصبحت قاتلته .

كان يتمرن فى ملعب النادى عندما اختل توازنه ففقد التحكم فى نفسه لثوان ، وسقط بثقل جسده كله على رأسه فمات .

يومها دخلت القفلا فقابلنى السكون . فتح لى عبده السفرجى الباب وفى عينيه آثار دموع . لم ينجح كعادته ، ولم ترسم ابتسامته التقليدية على شففيه . كان وجهه حزياً جاداً .

وتوجست شراً فعبده كان مرآة شفافة لأطوار هشام . كنت أعرف مزاج هشام من مجرد النظر إلى وجه عبده عند دخولى من الباب ، وكان حزنه فى ذلك اليوم يعنى شراً كبيراً ، ولم أسأله . جريت أصعد الدرجات إلى أعلى ، إلى حجرتة ، وهناك كان يرقد فى فراشه وأبى وأمى عند قدميه . نظرت فى وجهيهما ، لم تكن هناك دموع فى عيونهما ولا حزن ، فالحزن ثمرة الآم لها عمر ، وكان يبدو لى فى تلك اللحظة أنهما حزينان منذ الأزل .

وخطوت ببطء إلى فراشه ، وامتدت يدي دون إرادتى فكشفت الغطاء عن وجهه ، وصرخت أمى وقام أبى إليها وخرج بها من الحجرة . ونسيانى فى غمرة بكائهما ، ونظرت أنا إلى وجهه فلم أصدق أن « هشام » يمكن أن يموت .. ولم يكن وجهه سوى وجه نائم .. فقط بلا أنفاس تردد فى صدره .. وبدأ لى ساعتها أن الأنفاس غير مهمة لهشام .. وأنه يستطيع أن يقوم الآن ويجرى ويضحك ، وأنه أقوى من أى إنسان ، ولن يحتاج إلى تلك الأنفاس الرخيصة ليحيا .. ومددت يدي الخمس وجهه ربما يحس بلمسها ويفتح لى عينيه .. أنا أخته نجلاء .. ولكن وجهه ظل ساكناً مثلجاً .. وخيل لى أن شيئاً من الزرقة يتسلل إلى شففيه ، ويتسرب تدريجياً إلى وجهه كله .. ولأول مرة داهمنى شىء من الخوف منه والخيال من نفسى .. لأننى أخاف أننى عندما سلبت منه الروح .. وأحسست أنى ألتصص على كيان شخص

لا أعرفه وخيل لي أنه يشيح بوجهه غنى .. ولم أحتمل هذا الحاطر فقد سلت
الأول مرة بموته .. ارتيمت على جسده، أحتضنه في هستيريا، أحاول بصراخي
أن أعيد له الحياة . فتح الباب في تلك اللحظة ودخل شخص حمله إلى الخارج ..
ورحت في غيبوبة ومن خلالها سمعت صوت خاتني الزوج يؤنب أبي على
تركى لي وحدي في حجرته ولم أسمع شيئاً بعد ذلك .
امتلاً البيت بالأقارب والأصدقاء ، وجاءت أختي (نهي) من إنجلترا

حيث يعمل زوجها في السفارة هناك .

الكل جاء يزرى .. وامتلاً البيت بعشرات العميون تحلق في وتقرض نفسها
على وتدخل في أعماقي .. وأحسست أنني عارية وأن تلك العميون تنلصص
على خصوصية تفكيري وتقرض نفسها على وتقرأ أفكارى .. وشعرت أن
فرديتي تبتذل وتضيع في زحمة العميون الفضولية .

حبست نفسي في حجرتي لأتفرد بجزئي .. وأبكي .. وبكيت أياماً وليال
عديدة ورهفت روحي ولم أعد أحتمل أى صوت .. وأصبحت لا أعيش
إلا في السكون وفي الحجرات المغلقة .. وأصبح صوت فتح باب أو غلقه
يفزعني .. ثم بدأت أهدأ وأتأين الشخص الواقف، أمامي .. وغالباً ما كان
شيخ خاتني .. جاءت تطمنني على (نجلاء .. لا تجسبي نفسك في الحجرة ..
ستوتين من كثرة البكاء) .. ولم أكن أرد عليها ، كنت أريد أن أموت
حفاً .. وكان صوتها اللزج يطن في الحجرة ويلتصق بأذني ويرفض الخروج ..
وكان يمر وقت طويل قبل أن تضيق ذنبايت صوتها من أذني .. ويعود السكون .
وأن للجميع أخيراً أن يرحلوا .. ويتركونا لوحدهنا .. وسافرت أختي
راجعة إلى أسرتها .. ولست أدري لماذا شعرت أنها ليست حزينة الحزن
الكافي على هشام .. ويومها بعدت عنها .. فالخزن على هشام لا يربط بيننا
وكنت قد أصبحت أحب حزني لأنه امتداد لحبي لحشام .

جاءت نادية صديقة الطفولة ورفيقة الدراسة لتقيم معي بعض الوقت ..
وكنت فعلاً في حاجة إليها هي بالذات .. فقد كنت أسترخ إليها .. ولم أكن
أخجل من أن أعرض أفكارى أمامها .. ولا كنت أخجل من خوفى ولا من
حزني .. فقد ربطت بيننا الصداقة والرفقة ستين عديدة وبدت لي في تلك
اللحظة أقرب إلى قلبي من (نهي) .. كانت صلة القرى بيننا أشد من الأخوة ..
فقد عشنا معاً طفولتنا .. كبرنا معاً ولعبنا معاً .. وفتحت قلوبنا في سن واحدة .
واجتاحنا ذلك الإحساس اللذيد المورق بأثورتنا .. وداعبتنا تلك الآمال
المبهمة الغامضة .. خيالات الحب الأول .. وفارس الأحلام .. والقلبة
الأولى ولحظات الكتابة وخوف الفراق .. والبكاء .. والدموع .. والضحك
الغريرة الطفلة .. والتغير الخطير الذي اجتاح جسدنا وغير ملامحه .. كل
تلك العواطف الفوارة عشناها معاً .. وعانيناها سوياً ففماقت عواطفنا
ومشاعرنا وكأنها حياة واحدة .

لم تركني نادية لأحزاني . كانت تشلني خارج نفسي وتأخذني إلى بيتها،
وهناك كانت الحياة تفرض نفسها على فكنت أنسى لبعض الوقت « هشام » ،
وعندما أرجع كنت أعتب على نفسي وأعنفها تعنيفاً شديداً أنني استرسلت في
الحياة لدرجة أنني نسيت « هشام » .. وأصبح اسم أختي يترادف في ذهني
مع سؤال الدائم عن الموت .. وتخيلته أرضاً مجهولة الشواطئ مطوقة بالغموض
من يكشف شواطئه لا يعود قط .

ورقدت قلقة في الفراش .. ودقت الساعة في هدأة الليل هامسة بأن
الزمن مازال يمضي وتبدأ ..

اليوم هو فجر التاسع عشر من نوفمبر ١٩٥٠ ، أنا راقدة في الظلام
وخوف عملاً قلبي .. وتسأول .. هل هذا تاريخ حقيقي ؟ وهل الساعة تشير
حقاً إلى الثالثة صباحاً ؟

مات أخى ومات عدد من أقاربي في تلك السنة عن حادثة أو كبر أو مرض.. تلك الحوادث تبدو لعيني مجرد أسباب واهية تنتهي بها وظيفة الجسد وتأخذ الروح طريقها إلى عالم آخر .

لماذا نوجد؟ ... ونعيش ثم نموت؟ أسئلة كنت أسألكم لنفسي وأنا صغيرة ولم أكن أجزؤ على البحث عن أجوبتها في أفواه الآخرين . والآن بعد أن مرت سنين عديدة .. مازلت أتساءل نفس السؤال مع اختلاف بسيط ، فأننا أعرف أنه حتى الآخرون لا يعرفون الجواب أيضاً .

طفولة حلوة عشتها .. ولكن أحفاداً عشت تلك السنين ؟ ذاك يبدو زمناً خرافياً غير حقيقي وهذا اليوم الذى أعيشه الآن .. سترأكم عليه أيام .. وأيام .. وأيام حتى يصبح هو الآخر يوماً أسطورياً بعيداً .. أشك كثيراً إن كنت عشته حقاً من قبل .

ديك يصبح في الظلام .. وينفذ صوته إلى أذنى الساذجة .. فيخيل إلى أنه يؤذن خصباً لى .. ما أنا إلا روح داخل جسد أنثى راقد في فراش .. في هدأة الليل كآلاف وملايين الملايين من الناس .

ولكن فرديتي تنضخم وتعزلى داخل نفسي .. وتفصلني عن الكل .. أحياناً أجذب أنظر من داخل من نافذة عيني إلى الناس والأماكن حول ولكنى لا أتفاعل معهم .. وكأننى قد انفصلت عنهم .. وعن وجودى .. وخرجت من داخل أفترج وأسمع وكأنه ليس لى جسد يتحرك ويعيش . أحياناً أشعر أنى عشت حياتى من قبل ، فلماذا وجدت من جديد ؟ أنا أحس بالغربة عن الناس . أحياناً أشك أننى أحياناً فعلاً وأننى موجودة . سأترك جثتى الحية تعوم على صفحة الليل لتنتقل للغد ، لأيام أخرى قديمة .

خرجت بعد ظهر اليوم إلى الشارع .. لم أأخذ العربة .. ولم أأرد على تساؤل السائق (هل أخرج العربة من الجراج؟) .

مشيت وحيدة .. لا يصاحبني سوى وقع خطواتي في الطريق الساكن .. ظللت أمشي من شارع إلى آخر .. وقادني قدامى إلى شارع هادئ كثيف الظلال وتبينت أنه شارع مدرستى .. وبدأ لى المبنى الرمادى من بعيد كوجه حميم مألوف لى .. وارتفعت خفقات قلبي بالوجيب للمبنى الخنون .. وأرسلت عيني تتحرك بالنظر إليه .. إلى ذلك المبنى العطوف الذى له طابع الأديرة .. وأرسلت روحي تتلمس ذلك الجلال المستتر الذى يشع من وراء كل حجر .. وأخذتني الذكريات في دوامتها .. هنا تسكن بضعة من حياتي .. من أجمل سنى عمرى .. خطت قدامى ببطء حتى لا تعجرح هذا الصمت الحى أو تبتذل صدى خطواتي جلال السكون الخيط بى ..

نظرت إلى المبنى مرة أخرى .. وتساءلت لماذا قادتني قدامى إلى هنا .. إلى أبحث عن حقيقة ألوذ بها .. ومدرستى تلك حقيقة قائمة .. لم تذهب بها الأيام .. إنها ما زالت قائمة ..

همس في أذنى همس غريب .. ومن يدرينى أن هذه الحقيقة لا يمكن أن تذهب هى الأخرى ذات يوم ..

وهشام ؟ ألم يكن حقيقة ضخمة نايضة حية ؟ . وفي لحظة .. انتهت .. وأصبح وكأنه لم يوجد .. بل إنه لتمر على أوقات أكاد أنساه فيها تماماً .. لاشك أن موت « هشام » الحقيقى هو نسيانى له .. وأنه سيظل حياً طالما أنى أذكره .. فأنا التى أحيا وعن طريقى يحيا هو الآخر ..

طوفت حول المدرسة .. وشقشقت بعض عصافير عائدة إلى أعشاشها .. ودارت حداة كبيرة دورة كاملة فى الفضاء المحيط بالمدرسة .. وانقضت على الأرض .. ثم عادت للتخليق من جديد .. وجلجل جرس الكنيسة يدعو الرهبانيات للصلاة .. ومضيت على أصداء صوته راجعة مع الغروب إلى الفيلا .. وإلى حجرتى ..

جلست فى الشرفة وحيدة أنظر إلى الكون .. وأتأمل السماء .. وأعطانى الغروب معنى حزيناً بآنى وحيدة .. كأنى إله صغير بلا أب ، بلا أبناء ، بلا نسل ، بلا علاقات ، ألوذ بنفسى وأخافها ، جدرانى الصماء لا تكلمنى ، الصمت من حولى بلا لسان ، جسدى مغلق بلا نوافذ ، بلا أبواب ، أتمنى التزول إلى الطريق من جديد لأكلم أى إنسان ، أريد الخروج من داخلى والإحساس بوجودى الخارجى .

تلفت حولى .. سنائر الظلام أسدلت على الكون كله . ما أقيح شكل الباب الموارب وعبون الظلام .. نادى بائع بصوت ممطوط عادى أرجعنى سبين إلى الرءاء وتسللت أصوات الليل إلى أذنى .. وتذكرت « هشام » تدريجياً بدأ الصمت يختصر وتكلم السكون أخيراً وثرثر .. وأضاء الظلام .. هزنى نسمة باردة أدخلتني إلى حجرتى .

أقبلت الشرفة .. وأضأت « الأباحورة » .. وجلست مع نفسى وحيدة . فى الصباح رقدت كسلانة تحت أشعة الشمس .. وتركها تدغدغنى

وتدلكنى وتركت عقلى يقفر مهوشاً من فكرة إلى أخرى .. تركته هو الآخر مطلق السراح كبقية أطرافى . تقلبت فى مكافى وفتح عيني فوجدت (نادية) واقفة أمامى .. سألتها باستغراب :

— أنت هنا .. منذ متى ؟
— منذ خمس دقائق .. وقت أنفرج على كسلك .
— وأنت كلاك نشاط يا نادية هانم ؟
— يمكن .

— هيه .. وما هى أخبارك ؟

واستدرت أكثر فرأيتها فى بلوزة مزينة بورود حمراء جميلة .

— جميلة بلوزتك يا نادية .
— شكراً .. والآن قومى واجلسى معى كالآدميين .
— أنا كسلانة .. والشمس لذيذة .
— كيف تختملين العيش هكذا ؟
— ماذا أفعل ؟

— قالت فى حيرة :

— لست أدري ؟ .. ولكن ..

ولم أدعها تكمل كلامها .. أرسلت صوتى فى نغمة ساخرة ..

— هيه ..

فأثارها صوتى وقالت بجدة :

— ولكنك تستطيعين أن تعمل شيئاً بلا شك .. لماذا لا تخرجين من حياتك

هذه ؟

— كيف .. وإلى أين ؟

كانت لنا القدرة على أن نفعل أى شىء .. الآن يموت أشعر أنى انتهيت ..
 لأنى أمشى فى ضباب .. عجز الروح مكتهلة القواد. بل لست وحدى
 التى أصبحت عجوزاً .. كل البيت . انظرى حولك .. هل هذا بيتنا
 الذى تعرفينه ؟ كل شىء مات فيه حتى الورود فى الحديقة ذبلت وشاخت ..
 وتركتنى ناديه أتكلم وقد شعرت أنى أجد راحة فى الكلام ..
 وتندت عيناها بالدموع ..

— إلى الدنيا .
 — حقاً ؟ هكذا ببساطة ؟ وماذا فعلت أنت بحياتك وبالدنيا ؟
 — أنا هنا لأقول لك إنى قد اشتغلت ..
 — صحيح يا ناديه .. ؟ مبروك .. أنا فرحانة .. فرحانة جداً من أجلك ..
 — إذا كان العمل يعجبك حقاً فلماذا لا تعملين أنت أيضاً ؟ ربما شغلك العمل
 عن حزنك ..
 ونظرك إليها بمعنى وقلت :
 — حتى أنت تتكلمين كأبى وأمى ؟ وماذا يضايحكم من حزنى ؟ إنه شىء
 خاص بى .
 — ولكنه يؤذيك ..
 — وأنا أحب إيداعه .
 قالت ناديه فى عتاب :
 — نانا يا عزيزتى ، لا تتركى نفسك لهذه الأفكار .
 — أنت تقولين هذا الكلام يا ناديه .. وأنت تعرفين ماذا كان هشام بالنسبة لى ..
 وما فائدة أن أعمل أولاً أعمل .. وما فائدة أى شىء على الإطلاق ..
 حاولت ناديه مقاطعتى .. ولكنى مضيت فى كلامى .. كنت أسمع معها
 ما أقول .. وكأن شخصاً آخر انبثق يتكلم من داخلى ولا أعرف أى شىء
 عما سيقوله فى اللحظة التالية .. كنت أغغم فى نبرات آليته ..
 — كنا نعلم أنا وهو ..
 كنا ننخيل أننا نسافر إلى بلاد بعيدة .. وكنا نسافر بالفعل ونحن جلوس
 حجرتنا بأعلى الفيلا .. كنا نركب جناح خيالاتنا إلى أى مكان نريده ..

تشبثت بوحدي .. وأويت داخل نفسي وأحكمت الزناج .. وأصبح عالمي جداراً نارياً أربعة .. وشريطاً أسود من السماء بين ستائري الرمادية ..

سقطت في بحر الوحدة المظلم باختياري ورفضت النجاة ، ومضت الأيام قديمة كدهور كاملة بلا أحداث .. فالأيام تتابع كصفحات بيضاء بدون كتابة .. والزمن يمضي ككل شيء .. الثواني تتحول إلى دقائق .. والدقائق تنضخم إلى ساعات .. ثم يمضي يوم مثل الأمس .. ويأتي الغد .. ويتسرب عمري من مفروق الزمن .. تعبت من العمر الذي ضاع .. ومن العمر الذي بقي في دنيا أنا لست فيها شيئاً ..

لم يعد عند نادبة وقت تضييعه معي .. أخذت العمل كل وقتها وكل نشاطها ، حتى وقت فراغها كانت تستريح فيه ، وإذا جاءت تحدثت عن العمل .. وجاءت نادبة في يوم .. وقرأت خلال قلقها وتحركها من مكان لآخر شيئاً تريد قوله .. وأخيراً هدأت حركتها وقالت :

نجلاء عندي عمل لك .. معي في الشركة ، سنكون معاً .. أظن ليس عندك عذر لتعليين به .. هيه .. مارأيك ؟

ابتسمت لمرحها .. وحسبتها على حبها للحياة ولم أستطع إخفاء حسدي فقلت وأنا أتأمل حركاتها الراقصة النشوانة :

- نادية .. أتعرفين أني أحسلك ؟
- ضحكت نادية وقالت بمرح
- جميل هذا .. معناه أنك في طريقك إلى الشفاء .. ومادام في مقدورك أن تحسدى الآن فغداً سيكون في مقدورك أن تحبى .. هيه .. ما رأيك في العمل ؟
- أجبت في ضعف :
- أنت تعلمين أنهم لن يرضوا أن أعمل .
- ثم أردفت :
- لو أردت أنت لما كان لرفضهم قيمة ..
- لو أردت .. لو أردت .. أنا لا أريد شيئاً .. لأشئ له قيمة حقيقية عندى بل هناك أشياء لها قيمة عندك وأنت تحسدينى عليها ..
- ولكن أبى لن يوافق .
- بل سوافق لو صممت أنت .. ثم إنه سألتنى من يومين عن عملى .. وهذا عليه وعندما عرف باسم الشركة .. أضاف بأنها تتمتع بشهرة طيبة وقال أيضاً إن صاحبها ومديرها صديق له .
- وسكنت برهة ثم عادت تسأل :
- ماذا قلت ؟
- أجبت :
- سأحاول ..
- بل ستعلمين معى .. ومن الآن ..
- دققت الجرس أطلب كوين من عصير الليمون أغير بهما طعم الحديث وراحت نادية تتكلم باستفاضة عن مدير الشركة وعن طريقة عمله .. وعن أدبه .. وأيضاً عن شكله المهيّب .. قلت لها فجأة :

- نادية .. أنت تحبينه ..
- احمر وجهها كله ودافعت عن نفسها وكأن على رأسها « بطحة » :
- أنا ؟ أبداً ، أبداً .
- قلت بإصرار :
- نادية أنا أعرفك عندما تحبين شخصاً .. أنا لا أنسى حبك الراهبة (أنجيل)
- سرحت نادية بعينها :
- آه .. سور أنجيل .. كانت أيام ..
- وشفت عينها واخترقنى بنظراتها راجعة إلى الماضى ، مستعيدة هزات الحب الأولى فى قلبها وإن كانت هزات شاذة .. نادية طول عمرها فؤارة العاطفة .. فى سن المراهقة لم تجد أمامها سوى أن تحب امرأة من جنسها .. كان الحب الطبيعى فى نظر مجتمعنا ونظر عائلاتنا عيباً كبيراً .
- انترعت نفسها من ذكرياتها .. ونظرت إلى طويلاً وابتمت فى صراحة .
- وقالت بالفرنسية وبلهجة كلها نشوة :
- نعم أعتقد أنى أحبه ..
- وفهمت لماذا قالتها بالفرنسية . كانت الكلمات الأجنبية تخفف من وقع ومعنى الكلمات وتستر الواقع العارى بغلالة مهذبة .
- قامت نادية لنذهب وقمت معها أودعها . سلمت على وأخذت منى وعداً بأن أكلم أبى فى موضوع اشتغالى وأنا حائرة كيف أناقش فكرة أنا لست مقتنعة بها كل الاقتناع .. لو رفض أبى لما وجدت فى نفسى القدرة على معارضته .

بعد الغداء دخلت إلى حجرة المكتب لأنظر أبي حيث يتناول قهوته كالعادة . اقربت من المكتبة أتظاهر بالبحث عن كتاب أقرؤه وحتى أعطى لنفسى مهالة للتفكير .. فربما وجدت ثقب حنان فى جمود أبى أدخل منه للحديث . سمعت وقع أقدامه الخفيفة تدخل الحجرة وتخطو فوق السجادة .. أشاع دخوله فى حركاتى اضطراباً .. وبعث فى قلبى خوفاً وهمماً ثقيلاً .. ورأيت دون أن أنظر إليه يجلس فى كرسية المعتاد . وكما توقعت نشر الجريدة المسائية، وجلس يقرأ فيها دون أن يسألنى أويكلمنى فى أى شىء وكأنه ليس فى الدنيا كلها أى حديث يمكن أن نشترك فيه نحن الاثنين .. وبعد لحظات طويلة سمعت أوراق الجريدة تطوى فى يده .. وأملت أن يكون قد وجد الحديث المفقود بيننا .. فاستلرت بلهفة انظر إليه ولكنه قال :

— نجلاء أتريدن أن تقولى شيئاً ؟

قلت فى خيبة وحيرة :

— لا يابى أنا أبحث عن كتاب أقرؤه ..

قال بنفس نبرات صوته الخافتة :

— لم أكن أعلم أن لك اهتماماً بالقانون

قلت فى دهشة .. بالقانون ؟!

- نعم بالقانون .. أنت واقفة منذ عشر دقائق أمام مراجع القانون .
- وأردف في جفاف :
هناك شيء تريد أن تقوله .
- تراجعته منهزمة أمام كلماته .. ووقفت أترقب برغبتي في العمل ..
- وكأنني أترقب خطأ كبير . قلت بدون مقدمات :
- أبني .. أريد أن أعمل .
- قال بلا اهتمام ..
- تعمين ؟
- ثم نظر إلى يتعمن ، وأكمل :
- وماذا تريد أن تعمل ؟
- قلت والرهبة تتزايد في صدري :
- عند نادبة في الشركة وظيفة جديدة .
- وأردفت في اضطراب :
- وسكون معاً أنا وهي .
- ثم أضفت بصوت منخفض كأنني أكلم نفسي :
- وأنا أحس بفراغ .
- نظر إلى ملياً وقال بسخرية :
- تعمين مثل نادبة بخمسة عشر جنيتها ؟ كأجر مرغني السائق ؟
- وأكمل بشيء من العطف :
- هل ينقصك المال ؟ لماذا لم تطلي ؟
- امتدت يده إلى المحفظة ، وأخرج أوراقاً مالية ..
- انتابني جرأة مفاجئة ربما استطعت الدخول من ثقب العطف الذي بدأ يفتح أمامي ..

- أنا في حاجة للعمل وليس المال .. إن الفراغ يقتلني ..
- تشعرين بفراغ ... لماذا لا تذهبين للنادي .. لماذا انقطعت عن صديقائك ؟
- عدت أقول .
- أنا أكره النادي منذ موت هشام في اللعب .
- قال كأنه وجد حلاً لكل مشكلاتي :
- إذن سافري عند جدك في الغربة . إن التغيير سيفيدك ومنظر الفلاحين وهم يعملون سيجعلك ترضين بحياتك السهلة الموسرة .
- قلت في إصرار جديد :
- ولكن يا أبني لماذا ترفض فكرة عملي ؟
- قال في نفاد صبر :
- لأن في ذلك نزولاً بمركزنا الاجتماعي .. لأريدك أن تنسى ابنة من أنت .. وفهمت بصعوبة لماذا هنا نادبة وأيد عملها .. لأنه يوافق أن تعمل نادبة ابنة الرجل الآخر .. أما ابنته .. لا ..
- أعطاني فهمي حماسة مفاجئة .. فعدت أقول :
- ولكن يا أبني ..
- ولكنه قاطعني بقيامه فجأة واضعاً الأوراق المالية بين يدي ، وخرج من الحجرة وأغلق الباب وراءه ، وبدأخلى أغلقت أبواباً عديدة واحداً بعد آخر .. وبقيت مع نفسي وحيدة ..
- انطويت على عزائي .. وأصبحت لا أخرج من القفلا تقريباً .. وأزدت هزلاً وبدأت تتنابني الهواجس والأوهام وضخمت الوحدة كل شيء من حولي وأصبح وقتي ظلاماً لا أستطيع تبديده بسراج اهتماماتي الصغيرة ..
- وفي يوم دخلت أمي قاتلة :
- سيزورك الطبيب اليوم .

خرجت وتركيني وحيدة .. لو مت غداً لما اهتبر أحد لموتي .. خطواني
لن تترك أثراً وكأنني كنت أمشي على ماء .. أنا لا أعني شيئاً عند أحد .. مات
الشخص الوحيد الذي كانت حياتي عنده كل شيء ..
مات هشام أنخي وحبيبي ..

- طيب ؟
- سيأتي بعد نصف ساعة .. كوني مستعدة .

طيب ؟ لماذا ؟ أنا لأحب أن ينظر إلى جسدي أحد وينظر عليه ويعبث
فيه بأصابعه . حرارتي ليست مرتفعة ولست أشكو من شيء .. طيب ؟
لماذا ؟

ولكن بعد فترة وجدت نفسي أطيع الأمر ، فخلعت بيجامتي وتصادف
مروري بجانب المرأة . توقفت لحظة .. وأطلت تأمل الصورة المرتسمة أمام
في المرأة .

لقد أصبحت كالفاكهة المخفوظة .. نفس الأنف والعينين والنم ولكن
بلا نكهة ، بلا حياة .

مشطت شعري دون اهتمام وأنا أفكر .. أنا أتنفس وأتحرك .. أنا حية
ولكني لا أعرف (كيف) ولماذا ؟

بعد نصف ساعة دخلت أمي ووراءها طيب .. جلس قبائي .. واخترتني
عيناه دون أن يراني وهمس بيضع كلمات وأمرني بأن أفتح أزرار ثوبي ..

وانسابت الساعة كالأفعى تتحسس جسدي .. ثم طلب مني الجلوس ثانية
وراح ينقر على ظهري .. وأمرني بأن أسعل .. وأقول آه .. ثم تركني وقام
يكتب تذكرة الدواء .. وغازطي الطبيب .. لقد كشف على ككتلة من اللحم
واعظم .. دون أن ينظر إلى عيني ليعرف .. أن روجي هي المريضة .. وليس
هذا الجسد الذي أوسعته تغذية بالكشف عليه .

خرج وخرجت أمي معه .. وتركني وحيدة .. لم تهتم بأن تجلس معي
لحظة أخرى .. أو تأخذ يدي بين يديها لتسأني عما بي .. أو تطيع قبلة حنان
على جيني .

وبعد ظهر اليوم التالى أخبرتنى أمى أننا سنستقبل زائراً فى المساء ...
وأضافت أنه كان صديقاً لهشام .. كدت أقاطعها لولا أن قالت أنه صديق
أخى ... أشاع كلامها بهجة خريبة فى قلبى .. الزائر كان صديقاً لأخى ،
إذن هو صديق لى أنا أيضاً ..

وجاء مع المساء ..

تبادلنا الحديث فى رد سريع .. للحظة خيل لى أنى أكلم أخى .. إن به من
هشام الكثير .. شخصيته القوية .. نظراته النفاذة وكلامه الذى يصل به لى
إلى هدفه سريعاً .

بعد قليل تركتنا أمى صاعدة إلى الدور العلوى .. وفى أثرها خرج أبى ...
ودهشت وتوقفت لحظة عن مواصلة الحديث فليس هذا تصرفاً طبيعياً منهما
على الإطلاق .. ولكنه ما لبث أن عاود حديثه فبدد إحساسى بالغربة ..
شعرت أنه صديق حميم فتحدثت معه بصراحة .. تكلمت عن إحساسى
بالوحدة بعد موت هشام وعن رغبى الهزيلة فى العمل .. تحدثنا كثيراً
باستفاضة ... وتحدث هو عن طفولة غير سعيدة .

وعندما سلم ليخرج .. أحسست أنى لن أراه بعد ذلك وخيم على حزن
مفاجئ، ولكن عندما استدار ليهبط السلم إلى الحديقة .. فكرت فجأة أنه جاء

في مهمة ما . ترى ما هي تلك المهمة التي جاء من أجلها ؟ وبسرعة لمح برأسى خاطر كالبرق . إنه طيب نفساني .. وشعرت في الحال أنني جرحت وأنهم ضحكوا على .. وكيف كنت بهذا الغباء ؟ كيف سمحت لنفسى أن أحكي له باستفاضة عن حزنى الجليل ؟ عن إحساساتى الصغيرة العزيزة ؟ كيف صدقت أنه صديق لهشام ؟. الكذاب . الكاذبون جميعاً .

لقد أهانوني جميعاً . أهانوني .

بعد بضعة أيام أقام أبى حفل عشاء .. كعشرات الحفلات التي كان يقيمها قبل موت هشام والتي كانت قد ماتت بموته ..

ودعيت للتزول إلى الحفل .. وأثارت الدعوة دهشة .. ما هذا الاهتمام المفاجئ لى ؟ وما وراء تلك الدعوة ؟

في الماضى كنت لا أدعى التزول ولم أكن أطلب ذلك .. كنت أفضل الانزواء في أعلى السلم لأسترق السمع والنظر إلى الحفل في أسفل .

الضحكات الصاخبة .. وانفصال الرجال عن النساء في الحديث والجلسات كان يثير في عقلى تساؤلات . لماذا هذا الانفصال بين الجنتين .. أبى ليس رجلاً رجياً بل هو تقديمى ليس في رأسه أفكار الحرير .. وقد حيرنى إصرار أمى على الجلوس مع السيدات وحدهن .. ومع توالى الحفلات الماضية استطعت أن أفهم لماذا هذا الانفصال في الجلستين .. لأن هناك أيضاً انفصالا بين العنيتين .. واختلافاً في التفكير .. وتصادماً في وجهات النظر ..

أست نوباً سماعاً باهتاً .. وتذكرت ملاحظة هشام عن تفضيلي للألوان

الباهتة :

— لماذا تحب الألوان الباهتة يا نانا ؟

— لأن ذلك يجعلنى غير مرئية قدر المستطاع .

فأنا لا أحب العيون المداقة في .. ولا أستطيع أن أرد لها نظراتها .. إن النظرات تثير في حركاتى اضطراباً .. وتبعث في رجفة .

وقفت لحظة أخرى أمام المرأة .. أنا ما زلت جميلة بل أزداد جمالاً ..

رغم حزن روحي ..

أخيراً استجمعت شجاعتي ونزلت الدرجات إلى أسفل .. أثار نزولي الحاضرين فالتفت الأنظار كلها لى .. وأطرقت أنا إلى الأرض وبدأ الاضطراب يسود حركاتى .

تقدم أبى في تلك اللحظة .. أخذ يبدى وراح يقدمنى لأصدقائه .. ثم توقف عن تقديمى لبقية الضيوف .. ونظر تجاه الباب .. وأرسلت نظراتى تجمو وراءه كجرو ضعيف ورأيته يتجه إلى رجل طويل وسيم له بضعة شعيرات بيضاء تجمل فودية وتريده وسامة ومهابة .. خطا الرجل أيضاً ناحيتنا وسلم أبى عليه بكلتا يديه وقدمه لى :

— طاهر (بك) مدير الشركة المتحدة للطباعة والنشر . نجلاء ابنتى .

هذا إذن صاحب الشركة التي تعمل بها نادية .. الآن أفهم لماذا أحبته .. لأنه في سن أبيها الذي كانت تحبه كثيراً .

تحدث الرجل كثيراً عن العمل وتكلم خاصة عن نادية .. أثنى عليها وقال إنها فتاة ذكية وتعمل بتفان وإخلاص .. وأضاف :

كم أريد فتاة مثلاً .. لأن العمل يزاد .

هذا معناه مزيد من المال .. ها .. الكثر يكبر ..

— كتر ؟ وهل تعلم غنى هذه الصنعة البغيضة ؟

غمر بعينه وأردف :

— أنت تعرف أين تذهب الكنوز .. فأنف طول عمرك محب للجمال .

أمسك أبي بلذراعه وقال في اباقة ..

— تعال ... عندي لك شرابك الففضل ..

ومضيا معاً ونسياني وبدأت أغرق في بحر المدعوين لنصدمني أمواج أحاديثهم .

انزويت في أحد الأركان وجاء عصام ابن خالتي ، وراح يثرثر معي دون اهتمام ، وراحت عيناه تدوران في الحجرة تبثان عن شيء آخر يثرثر الاهتمام .

اتجهت شريفة أخته ناحيتنا .. سلمت على بخنان .. وراح عصام يسألها عن حملها الجديد .. وماذا تنفني أن يكون مولودها .. وقتت حائرة لا أجد كلمة أقولها مع أنه موضوع نسائي بحث .. حتى مع شريفة لا أجد مأقوله لما والحديث مفتوح وأي كلمة سأقولها ستمسمها باهتمام .. ولو كانت كلمتي سخيفة .. ولكنني لم أتكلم .. ووقفت بينهما حائرة ضائعة .. أين دنياي ؟ انشلتني صوت أبي من غرقى ..

— ماذا تفعلين يا نجلاء .. كفي حديثاً مع عصام وشريفة .. وتعالى معي قليلاً ..

أخذني من يدي ومشي بي راجعاً إلى طاهر ..

— ما رأيك في نجلاء يا طاهر ؟

لماذا يفعل بي أبي هذا ؟ لماذا يضعني في هذا الموقف السخيف ؟ ماذا

سيقول ؟ الرجل سيجاملني طبعاً ؟ وأنا أكره هذا النفاق .

— فيها من نادية الكثير .. ليس شبهها .. لكن روحاً ..

غريب .. ظننت هذا الناشر النصف المتعلم لا يجيد الكلام .. ولكنه قال

شيئاً حقيقياً .. حقيقياً جداً .. ثم توقف عن متابعة حديثه ونظر إلى نظرة نفاذة واستدار مجدداً أبي عن فكرة طرأت على رأسه فجأة ..

— ما رأيك يا عبد الله أن تعمل نجلاء معي ؟ ستكون في عيوني ، أنت تعلم .. نظر أبي إلى وقال بلهشة ..

— ماذا تقول يا طاهر .. نجلاء تعمل ؟

ولكنني أحسست أن دهشة أبي ليست حقيقية .

وقاطعه طاهر ..

أتبخل بها أن تعمل معي ؟ قل لي ماذا تفعل بكل وقت فراغها ؟ تذهب إلى النادي ؟ تخرج مع صديقاتها ؟ وبعد ، العمل ليس عيباً .. المستقبل للعمل ثم إنها ستكون مع نادية صديقتها ..

قطع طاهر حديثه فجأة ونظر إلى باستغراب وقال :

— لماذا أنت صامته يا نجلاء .. تكلمي قولي رأيك ..

ابتسمت ولم أقل شيئاً .. وحلالي أن أرقب اللعبة التي يلعبها الاثنان أمانى .

قال أبي وقد استسلم للحصار الوهمي من كليتنا ..

— انتفتم على .. ماذا أقول ؟ .. موافق ..

ولبثت برهة أفكر .. أبي لا يوافق بهذه السرعة وخاصة على أمر رفضه

من قبل .. إن الموضوع يبلو مدبراً بين طاهر (بك) وأبي .. وهذه الخفلة

لم تقم إلا لكي تأتي موافقة أبي عابرة وعادية .. وحتى لا يبدوا أنه نزل عن

كبريائه .. ولكن لماذا لم يختر لي عملاً آخر ؟ ربما كان الطبيب النفساني هو الذي

أشار عليه بذلك .. ربما أراد أن أكون مع نادية وفي شركة مديرها صديقه .

أيقظتني فرحتي بالعمل مبكراً في الفجر .. فوقفت أرقب الطبيعة في جمال
تغيرها المستمر .. تلاشي ظلام الليل في نور الفجر وريداً .. وارتحلت خطواته
السوداء تدريجياً تاركة الضباب يغطي المكان ويعطي الطبيعة ألوانها وأبعادها
الحقيقية ويعيد للأشياء ظلالها .. واهترت شجرة المشمش أمام الفيلا ..
وتأثلاً ثوب الندى بمأساته المنشورة عليها . وغردت بمامة وانطلقت رويحي
تغرد معها .

هذا أنا أيضاً أتغير .. واليوم ليس قديماً كأمسى الماضي ، إنه جديد
وطفل .

ومر الوقت يتريني من موعدي للذهاب لمقابلة طاهر (بك) ولكن داخلني
شعور غامض بالضيق والتردد .. والخوف .. أنا لأريد أن أذهب .. سأظل
هنا في حجرتي الصغيرة أنظر إلى العالم الخارجي الكبير من وراء ستائر حجرتي
الرمادية أسدلتها وأشدها وقها أريد . وماذا عن موعدي مع طاهر (بك) ..
سأذهب فقط لأعتمر له .. دققت الجرس أطلب الشاي .. وفتحت الدولاب
لأرى ما عساي أن ألبس ، وأنا ذاهبة للعمل .. هل أرتدي جوب وبلوز أم
فسناناً كاملاً ؟ هل أنتعل حذاء واطناً أم بكعب عال ؟ هل أثّر البودرة على
وجهي ، أم أتركه طبيعياً ؟

تري هل كان هشام سيوافق على فكرة العمل ؟ .. نظرت إلى صورته على الكومودينو بجوار فراشي أسأله بنظراتي عما يجيش برأسي من أفكار .. ولكنه ظل ينظر إلى نظرتي الواحدة المتبسمة دون أن يعطيني جواباً .. إنه يتخلى عني ويتركني ضائعة لا أجد من أستشير .. رفعت عيني إلى إطار الصورة وتذكرت ملاحظة نادية .

— نجلأ يجب أن تمنحني نفسك فرصة لنستطيعي أن ترجعي للحياة .. لم أجب على كلماتها .. ولكن وضعي لصورته أمامي كان يعني تراجعته المستمر في ذاكرتي .. فقد راحت الأيام تطمس صورته تدريجياً من خيالي على الرغم مني .. وكنت محتاجة لصورته ليظل رسمه واضحاً أمامي لا يطمسه ضباب النسيان .

دقت الساعة معلنة التاسعة .. فليست جوب وبلوز وانتعلت حذاء بكعب متوسط وأمسكت بحقيبة كبيرة نوعاً .. وظهرت في المرأة أكثر شعوراً .. وقامت القصيرة أطول مما هي في الحقيقة .. وفي طريقي إلى الخارج مرت على أمي وقلت لها :
— ربما سأعمل اليوم يا ماما .

نظرت إلى أمي ولفت قرص التليفون الذي كان بين يديها ولم يبد عليها أنها سمعتني ثم سألت ..
— ماذا كنت تقولين ؟
قلت :

— لا شيء مهم .
إنها لا تهتم بي .. أعمل أولاً أعمل .. مسائل لا تعنيها .. وكأني دائماً في المكان الخطأ .. أو أنني الشخص الخطأ وأن هناك شخصاً آخر كانت تمناه

بدلاً مني ... كان يخيل لي أحياناً أنني جئت إلى الدنيا دون إرادتها .. وأنها كانت تتوقع مولوداً ذكراً في مكاني .. بالهي ... ولكنني ابتعتها ..
لم يكن لي ملاذ غير نفسي .. الكل كانوا غرباء .. وأنا أحاول عبثاً أن أكون على وفاق مع هذه النفس الجموح بداخلي .

نزلت درجات السلم مسرعة إلى الحديقة ووجدت السيارة في انتظارى ، فتحت لي مرغى الباب فألقيت نفسي بها وأنا أردد بتحية الصباح .

مرقت العربة سريعاً في شوارع الضاحية ثم عبرت الكوبري إلى المدينة .. همست للسائق باسم الشارع ، بعد دقائق طويلة أصبحت هناك .. أمام مبنى جامد الملامح متعال لم يبدلني ابتسام قلبي .. ولم يرحب بمعرفتي .. دخلت المصعد المزدحم وألقيت بعيني إلى الأرض .. فلم أستطع أن أردد للعيون نظراتها .. وخيل لي أن الكل يستغرب وجودي ويسخر من وقفتي بينهم .

توقفت خيالاني بتوقف المصعد في الدور الخامس .. وخرجت من المصعد وخطوت إلى مدخل مكتوب عليه اسم الشركة بأنوار النيون الصغيرة .. وقفت في المدخل حائرة أبحث عن نادبة .. ثم اكتشفت بعد لحظة أنني أعوق الداخلين والخارجين بوقفتي فدلقت من أحد الممرات وسألت أحد السعاة عن نادبة وأنا أخشى أن أكون قد أخطأت المكان كله .. وما لبث أن قادني إليها في حجرة صغيرة ملحقة بالغرفة الرئيسية للمدير .. استقبلتني بالأحضان .

جلست على أول كرسي ألمم شتات نفسي .. وقالت نادبة في إشفاق :
— الأوتوبيس مزدحم ؟

وقبل أن أجيبها سارعت مسترجعة :

— نسيت أنك لاتركبين الأتوبيس .

وابتسمت ولم أقل لها إن هذا التوترو يبعثه جرد صمودى فى المصعد المزدحم.

قلت لها بسرعة قبل أن أغير قرارى :

- نادية جئت لأعتمد لطاهر (بك) عن العمل .

قالت ناديه فى غضب :

- إياك أن تفعل ذلك ..

وأضافت بغيظ :

- كفى جبناً ..

وفى تلك اللحظة دخل طاهر (بك) إلى الحجيرة وانعمت فى تلك اللحظة فرحة كبرى فى عيني ناديه وخطا هو إلى مادا كلنا يديه فى ترحاب كبير ... واخترقني عيناه دون أن يرانى .. وسألنى عن الذى فى تودد .. ثم نظر إلى ناديه وقال :

- نجلاء صديقتك من أيام المدرسة .. أليس كذلك ؟

قالت ناديه فى تأكيد ..

- نجلاء أكثر من صديقة .. إنها ..

رحت أسمع ناديه وهى تشرح صداقتنا فى كلمات ... وبدأت بعيدة غنى فى تلك اللحظة .. فليست تلك الصفات هى التى تكون هيكل صداقتنا .. ولكننا دائماً عندما نريد أن نترجم العواطف إلى كلمات فإننا نسلبها الكثير من أعماقها . نعم إن ما بينى وبين ناديه مما لا يمكن وصفه هكذا فى سهولة.

سمعت طاهر بك يضيف إلى كلمات ناديه ..

- هذا جميل جداً .. استعمالاً سوياً .. وأرجو أن أرى نشاطاً كبيراً من

حجرتكما الصغيرة هذه .

٤٢

ومضى ببساطة إلى الخارج وكان هذا معناه أنه افترض قبولي العمل افترضاً قاطعاً ..

وضايقتنى هذا الافتراض .. وهممت بفتح فمى لأتكلّم .. ولكنه كان قد

اختفى ..

وضايقتنى هذا الافتراض .. وهممت بفتح فمى لأتكلّم . ولكنه كان

قد اختفى .. قالت ناديه فى ثقة ..

- سنعمل معاً أنا وأنت هنا فى هذه الحجيرة .. ولكن يجب أن تتعلمي الآلة

الكاتبة .. وستترجم الخطابات معاً ..

وراحت تتكلم وتتكلم .. وداهمنى أنا هلع من كلماتها .. وخيل إلى أنى سأحمل مسؤولية الشركة كلها على رأسى .. وشعرت أنى أنضاء وأنضاء ولا أجد الثقة فى نفسى على تحمل المسؤولية .. وشككت فى لغتى الفرنسية . وخيل إلى أنى نسيتهما .. أو أنى لم أتعلّمها على الإطلاق ... هممت أن أبدأ كلاماً أفهمها به أنى لأستطيع العمل .. ولكنها استدارت وجلست على مكتبها الصغير .. وراحت تفتح الخطابات غير مصغية لكلماتى وناولتنى واحداً منها وهى تقول فى سخرية ..

- هيا ترجمي هذا الخطاب .. وأرى أنك لم تنسى الفرنسية التى تعلمتها .. أمسكت بالخطاب وجرت عيناي على الحروف الفرنسية وعمل عقلى بسرعة .. وبدأت أقرؤه لها مترجماً .. ولكنها قالت فى شئ من الجدا .. خذى ورقة وقلماً واكتبي كلمة كلمة ..

أخذت ورقة وقلماً ورحت أكتب وأكتب .. وانتهى الخطاب فنا ولتنى آخر ... ثم رحنا نرتب بعض اللوسيهات فى أدراجها المرقومة .. وأخذتنى دوامة العمل فى رحاها ، ولم أفق إلا على ناديه وهى تقول :

٤٣

- هيا بنا يا عزيزتى .. هل أعجبك العمل إلى تلك الدرجة ؟ . الساعة الآن الواحدة ميعاد الانصراف.

- كيف مضى كل هذا الوقت ؟ الوقت عندى كان مشكلة لا أجل لها حلا..
الذائبنى فرحة وجرأة مفاجئة فقلت لها ..

- نادية سأعمل معك .. ولكن يجب أن تقرنى كل ترجمة أكتبها .. أنا غير مسئولة عن أى خطأ ..

نظرت إلى نادية بنفهم وعطف .. وارتسمت ابتسامة كبيرة حنون على شفثتها أشعرتنى بالأمان والثقة وقالت :

- لا تخافى ستجدين العمل مسلياً .. وسهلاً ..
رجعت إلى الفيلا وأنا أشعر أن الدماء التى تجرى فى عروقى أصبحت فبهاء

دماء شابة مليئة بالحياة والعمل ..

وتناولت غذائى بشهية وحكىة لأبى عن العمل فغمغم يضع كلمات باردة أطفأت فرحتى المشتعلة فى قلبى فعولت نظراتى إلى أمى .. ولكنى وجدتها مستغرقة فى تفكير بعيد كل البعد عن حديثى .. لم أجد أحداً أحدثه عن فرحتى . قاويت إلى حجرتى ونمت نوماً عميقاً خالياً لأول مرة من الأحلام المزعجة ..

ذهبت فى اليوم التالى إلى معهد لتعلم الآلة الكاتبة .. ثم إلى الشركة وهذه المرة لم أشعر بذلك الشعور الصيبانى الذى أحسسته أول مرة فى المصعد..

اضطرم فى قلبى شعور عميق بممارسة تجربة جديدة هى الحرية .. حرية اختيار عمل .. وحرية تعلم شىء جديد .. وحرية شق طريق جديد..

وفى حجرتى الصغيرة مع نادية جلست أرتب بعض الأوراق بإرشادها عندما قالت :

- المرتب سيكون صغيراً يا نجلاء خمسة عشر جنيهاً فقط ولكنه رقم مبدئى ..
وطبعاً سيرتفع بمرور الوقت .

قلت لها :
ولكن يا نادية ما قيمة المال .. انت تعرفين أنى لا أهم به ..

شعرت فى الحال أنى أخطأت لأن عيني نادية أظلمتا .. وقرأت فى ظلامهما مقارنته سريعة بيننا ، هى تعمل من أجل المال وأنا أعمل لجرد شغل وقت فراغى .. فهتت من صمتها أنها جرحت ولكنى لم أدر ماذا قول لأصالح هذا الخطأ الذى لم أقصده .

ومع هذا فقد فرحت فرحة كبرى لم أكن أتوقعها يوم أخذت أول مرتب لى .. نعم إن للنقود قيمة كبرى لم أحسها إلا عندما أخذتها ثمرة عملى ونعمى ..

أصبح نزولي إلى العمل كل صباح يبدني بتجارب جديدة .. الخروج إلى البلد ، وقتي أمام المحلات .. مشاهدتي لوجوه الناس وهم يسرعون كل في طريقه .. تساؤلي عما يمكن أن تكون مشكلة كل شخص من هؤلاء الناس الذين أراهم لأول وآخر مرة ثم يتلاشون في الزحام .. لحظات الانبهار أمام الواجبات التي تعرض أثواباً نسائية وأحذية ملونة .. خروجي كل صباح فرحة .

كنت أشعر أنني أصبحت شيئاً مهماً .

ومضت الأيام بسرعة .. ثم تباطأت تدريجياً .. وأخيراً أصبحت تجر بعضها بعضاً .. وكان هذا معناه أن العمل الذي أحبيته أول الأمر أصبح مللاً يومياً أساق إليه كل صباح ..

فتحت باب المكتب ودخلت .. وتركتني يذهب ويجيء نتيجة دفعة يدي .. وخطوت إلى حجرة العمل .. وما زلت أصداء حركة الباب تثبت أنني مررت من هناك منذ لحظات . آه لو استطعت أن أكون موجودة بشخصي وبكل انفعالي في عملي دوماً ، إذن لما شعرت بهذا الملل .. ولكن ها أنا .. وحالي أصبح كبحال بقرة تدور في ساقية .. يمكن لأي بقرة أخرى أن تحل محلها .. لم أعد شيئاً مهماً .

مر الشتاء على الكون كله ، وبدأت شجرة الشمس في الحديقة تفقد أوراقها، وبدأت جنودها العارية باردة مرتعدة في حاجة إلى دفء الخضرة وحرارة الثمر وكانت في رعدة مثل ماها... وأصبح دخول القيل يزيد إحساسى بوحلى ... ويثير حنينى لأيام هشام .. فأروح أذكركه من جديد حياً يبعث المرح في كل المتزل، ولكن صورته كانت تشعب وذكرياته تبهت وحنينى له يتساقط كأوراق الخريف في زوايا النسيان .

يا الهى .. كل شىء يتبدل ، كل شىء يتغير ، كل شىء يضع .. أيام عمرى تسفل واحداً وراء الآخر .. مختلصة أجمل سنى عمرى .. وبدأى - تشبثان عبثاً بلحظات السعادة الماضية ولا سعادة هناك ..

لماذا يجب على كل شىء أن يذبل .. ؟

لماذا لا تورق السعادة إلا لانتظيء ؟ .

ولماذا يجب علينا أن نموت ؟ .

تسفل ضوء النهار من فتحة الشيش المواربة . . وخطا ببطء داخل الحجرة وترك آثار أقدامه الواضحة على مخمل الظلام .. وتلفت يتجسس على فقصت أنا بين وسائل القرائش .. كنت أكره النهار .. لأنه عيون وعيون تتلصص .. أما الليل فهو غطاء وخصوصية ..

احتجبت الشمس وراء سناثر السحاب .. وانسدلت غيوم كثيرة ..
وتسربت حتى إلى نفسي فصبت بها بالانقباض .

انترعت نفسي من سكون النوم إلى الحركة .. قمت أتمشى في الحجرة
ووقفت بجوار النافذة أنفض ضيق نفسي إلى الشارع .. وجلست بجانبها أنصفح
كتاب الحياة المنشور أمامي .. وقلبي ثقيل .. كل شيء قديم في عيني ..
الناس أوراق صفراء مبتلة ملامحهم وأغلفة ثيابهم لا تحركني .. أحس أنني
سجينة هذا الأسلوب في الحياة ..

إني أُنشد آفاقاً جديدة . أريد انتراع نفس اللاصقة في صمغ البيئة والخروج
بها إلى دنيا أوسع وأكبر . لقد مللت سماوات بلادى الصافية . أريد سماوات
أخرى قائمة غامضة ووعوداً تثير في الخوف والدهشة . أريد لتقدمي أن تعرف
أرضاً مختلفة . ماذا لوسافرت إلى (نهر) في إنجلترا الأمضى بعض الوقت هناك ؟
ولكني سأرجع ثانياً .. وأنا أريد أن أذهب فلا أعود ..

ركبت العربة إلى الشركة .. فتحت الباب ودخلت .. الحجرة خالية ..
لم تأت نادبة بعد .. جلست على المكتب وأغمضت عيني ووضعت سباتي
على أجنافي ووضعت ضغطاً خفيفاً فبدأ يتولد عالم من الألوان والظلال ..
عالم سحري جميل .

ومضى الوقت .. وأحسست فجأة أنني مراقبة .. وأن عينا ما في الحجرة
ترقبني فتحت عيني فاصطدمنا بعينين تعيسيتين تنظران إلى .. بل هما أكثر
من مجرد عينين . إيهما عالم كامل يحكي قصة حزينة .. ولأول مرة أدركت
أن الحزن يمكن أن يكون شعوراً مارداً لا شعوراً خائفاً مستكيناً ،
فالحزن بعينه كان يضطرم أمامي بالتحدي والتمرد والتحفز وكأنه في حالة
دفاع دائم عن نفسه من مجهول يمكن أن يظهر في أي لحظة ليسلب منه

روحه .. تعلقت عيناى بعينه ولم أستطع سحب نظراتي منهما ... تساءلت ...
هل هناك أحد يمكن أن يحزن أكثر مما حزننا ؟

بدأ لي لأول مرة حزني كأنه لحظة غاضت فيها ابتسامة السعادة لحظة ثم
ظهرت ثانياً .. أما الحزن في عينيه فهو مدفون في روحه .. مثل بالثمار
المرّة .. بالقلق .. بالشك .. بالسخرية .. أحسست بشعور عجيب كأن خيطاً
غير مرئي من الورد يربط بيننا .. دارت تلك الأفكار بسرعة في خاطري ووجدته
قد قام من مكانه واقترب مني .. وكأن شيئاً قد شده إلى .. سأل .

— هل سيتأخر المدير ؟

قلت وعيناى معلقتان بعينه :

— لا ..

استدار ينظر من النافذة .. ودست عيني في بعض الأوراق أمامي ، ولم
أرفعها ثانياً وإن كنت قد أحسست أنه عاد ينظر إلى من جديد .

دخل المدير بعد لحظات بضوضائه المتتادة تصعبه نادبة وحسين الساعي
حامل بعض الأوراق .. أتتني إلى بتحية الصباح دون أن ينظر إلى .. وقد وقع
نظره على الزائر .. ارسمت ابتسامة كبيرة مزيفة على وجهه ومد يديه
مصافحاً ..

— أحمد .. أهلاً .. أهلاً .. أين أنت يارجل ؟

همس الرجل ببضع كلمات لم أسمعها .. وقاده طاهر (بك) إلى مكتبه
وأقبل الباب وراءه .. الرجل إذن كاتب وقد جاء ينشر شيئاً من إنتاجه عندنا .
أفقت من شرودي فوجدت عيني سارحتين في وجه نادبة ، وخيل إلى أن
نادبة تغمر بعينها عندما خرج أحمد من حجرة المدير مرة أخرى .. شعرت
به يبحث عني ، ولكنني دستت وجهي في كومة الأوراق أمامي ، وقد جنبت

وتغلب على ضعفي .. ولكنني حينما شعرت به يقترب من الباب رفعت وجهي
فطالعتني ابتسامة .. كان يتسم بكل وجهه في تلك اللحظة حتى عيناها الجزينتان
ابتسمتا لي من خلال بكاهما الدائم بغير دموع .

وعندما رجعت إلى الفيلا في ذلك اليوم .. صعدت رأساً إلى حجرة هشام
وطوقت صورته لأؤكد له أنني لم أنسه ..

٩
فتحت عيني في الصباح على يوم جديد قديم .. سادق الجرس الآن أطلب
إفطاري ثم ألبس وأخرج بالعربة إلى الشركة .. ككل يوم .. ككل يوم ..
ولكن ربما جاء هذا الكاتب الحزين .. ولكن ما شأني أنا به .. ولماذا
أضعه في روتين حياتي كثيء جديد مهم .. والمكتب يمثل كل يوم بعشرات
الرجال مثله ..

تركزت هذا الخاطر مهملاً في زوايا فكري .. وعاد يراودني ذلك السؤال
الخالد عن أبي وأمي .. للمرة الألف تساءلت لماذا لا يهتمان بي ؟ .. ترى هل
يرباني حقاً وهل يعلمان أنني أقوم معهما في نفس الفيلا .. لا أظن .. وهل
حقيقة أنهما كانا ينتظران مولوداً ذكراً .. في ذلك اليوم السعيد التعيس ..
يوم أن جئت إلى الدنيا ؟ لكم تمنيت لهذه الأفكار أن يفرقها طوفان ..

ولكنها كانت تعش في رأسي .. وكانت تتوالد ..

دخلت الحمام الملحق بجبرتي .. اقتربت من المرأة العريضة على الخائط
ونأملت وجهي برهة .. ذلك الأنف الدقيق والشففتان الرقيقتان .. والعينان
الواسعتان الحلوتان والصدر الناهد .. والخصر النحيل .. والساقان .

لكم أكره ذلك الجسد الجميل .. وأخجل منه .. إن أنوثته الفاترة

تعلن عن نفسها دون أن تأخذ رأيي .. وفي الشارع أسمع كلمات الاشتهااء
تترامى حولي وأتمنى لو انشقت الأرض وابتلعني .. إن هذه الكلمات البذيئة
تفزغني وتشتغري أتي شيء أقرب للخراف المعلقة من ذيلها تغري بالأكل ..
استدريت عن المرأة حتى لا أهشمها .. وخطوت داخل البانيو وفحت
الدش، وتركته يغمر جسدي ورأسي بدفء الماء المنساب في رذاذ من الفتحات
الصغيرة، وكأني أحاول أن أضسل جسدي من هذه الكلمات .. لففت نفسي
في البرنس وخرجت إلى حجرتي .. ارتديت ثيابي ووضععت معطفاً على كتفي
ونزلت إلى الحديقة ..

تلفت أبحت عن زهرة أنظر إليها .. فلم أجد .. ولا وردة واحدة ..
أين ذهب الزهار التي كانت لا تخلو منها حدائقنا على مدار السنة ..

هناك فقط في طرف الحديقة تنسم لي أقحوانة صغيرة عن خجل ..
وركبت العربية إلى الشركة ..

كانت نادبة مشغولة بترتيب بعض الأوراق بين يديها وقالت عندما
رأنتني :

— سأغيب نصف ساعة يا نجلاء .. سأنزل إلى المطبعة .. أبحت عن بعض
الملازم يريد طاهر أن يطالع على بروقاتها ..
قلت :

— ولكن هذا ليس عملك يا نادبة ..

وأضفت بشيء من السخرية ..

— أخشى أن أجلك غداً أمام ماكينات الليونتيب .

ردت بجد ..

— أنا أحب أن أعرف كل شيء في الشركة ..

كانت نادبة مدلهة في حب طاهر (بك) الطويل الوسيم الزريف .. وفي
شركته .. وفي كل ما يعمل .. وكنت أنا أرى الزيف في كل حركة من حركات
هذا الرجل .. في ابتسامته .. في كلماته .. كنت أراه يستعرض وجوده أمام
الجميع ، ويتحرك وكأنه يمثل ..

تركنتي نادبة وخرجت .. وأرسلت أناعيني تنجولان في الحجرة ..
وتركتهما تستقران على الدولاب المعدني في جانبها .. الأثاث كله معدني ..
أجزاءه تنحرف في صرامة عمودية .. ليس به رقة الخشب وانسيابه وثباته
ومرونته .. لم أكن أحب هذا الأثاث المعدني ..

فتح الباب .. فانقطع تسلسل تفكيري .. رفعت عيني فوجدت أحمد
واقفاً أمامي .. همس بتحية الصباح وسأل عن طاهر (بك) .. ثم جلس ..

انتابني فجأة موجة من العطس .. فأخرجت المنديل بسرعة ووضعته
على أنفي .. ولابد أن منظرى كان يدعو للضحك لأنه ابتسم .. وشدلت ابتسامته

ابتسامتي فضحكت وقال هو :
— يا زمك فيتامين (ج) .

قلت :

لم أصب بالبرد سوى هذا الصباح فقد استحممت وخرجت ..

استغربت نفسي لماذا أحكى له عن سبب بردي .. هذه أول مرة أتحدث
فيها ببساطة إلى شخص غريب ..

مرت لحظات صمت طويلة .. وخيل لي أنه يبحث عن كلمات يدخل
منها لحديث معي .. أخيراً وجد الكلمات ..

— هل تحبين القراءة ؟

أجبت دون أن أفكر :

حياتي، وثمانيت لو أختني من أمامي، ورد هو في ود ..

— حقاً هذا جميل .. إذن أنت تقرئين معارض كثيرة ؟ أقصد تشاهدين معارض كثيرة ..

— عدت أهر رأسي نفياً ..

— قال فجأة بدهشة وبجراءة :

— قولي لي .. ماذا تفعلين بكل ساعات عمرك ؟

— أنا أعمل ..

— فقط ..

— نعم ..

— أنت لا تعيشين ..

— أنا لأحب الحياة .

— كيف ؟

— أنا مضطرة فقط لأن أحياء .

— مضطرة ؟ !

— لقد وجدت في الدنيا .. فأنا مضطرة للحياة ..

— أنت غريبة .. كل هذا الجمال والثقافة وتكرهين الحياة ؟ !

— ماذا رأيت أنت من الدنيا لتكرهيهما ؟ ماذا رأيت ؟

— ظلمت أنظر إليه في دهشة وقال هو بعد لحظة :

— أنا أسف .

— لماذا تأسف ؟

— نعم .

— ارسمت فرحة على وجهه وعاد يسأل :

— ما هي الكتب التي تحبين أن تقرئينها ؟

— صمت .. حيرني سؤاله .. فعاد يقول :

— هل تقرئين كتباً على الإطلاق ؟

— قلت في حيرة متزايدة ..

— في الأيام الأخيرة لم أقرأ كتباً .. ولكني أقرأ بعض الجلات والصحف .

— أحسست أنه صدم .. ولكن الأمل عاوده مرة أخرى فقال :

— ماذا إذن تقرئين في الصحف ؟

— عدت أقول في خجل :

— في الحقيقة لم أكن أقرأ في المدة الأخيرة ..

— ضج بالضحك فجأة وقال في مروح :

— اعترف في أنك لا تقرئين على الإطلاق .

— أصابني عدوى مريحة فقلت :

— أعترف أنني لم أقرأ في المدة الأخيرة، ولكن ليس معنى هذا أنني لأحب القراءة ابستم ونظر إلى من جديد ، وأحسست أن لعينيه الخريزتين أيد تتحسس وجهي بركة وكان لجزئهما سحر وروية ..

— فتشت أبحت في رأسي عن شيء يرفع من قيمتي أمامه .. وتذكرت أنني أرسم فقلت على الفور .

— أنا أرسم

— شعرت في الحال أنني أخذت من نفسي موقف هشام ... موقف الأصغر وأني أنظر الآن أن يربت على رأسي مشجعاً .. خجلت من نفسي كأن لم أخجل طول

مرة أفكر بدون أناية في شخص آخر غير ذاتي .. وأحسست أنني أريد أن أفعل شيئاً من أجله ..
مع أخي كنت أأخذ موقف الأصغر .. الذي ينتظر حناناً واهتماماً دائماً ..
كنت آخذ دون أن أعطي .. ولكني الآن أريد أن أعطي .. أريد أن أمد
كلنا يدي لأخرج هذا الرجل من كهف تعاسته .. وكان هذا شعوراً جديداً
على كل الجدة .

- لأنني خرجت عن شعوري ..
- أنا الآسفة لأنني أخرجتك عن شعورك ..
- لننسى ذلك ..
نظر إلى ساعته وقال يداوى ثورته واضطرابه ..
- عندى موعد هام في الجريدة يجب أن أذهب .. هل أستطيع أن أترك أصول
قصتي عندك لحين حضور طاهر (بك) ؟
- طبعاً تستطيع ..
- شكراً ..

ومضى سريعاً إلى الباب .. واختفى بين ضلوفيه .. وتمت لولم يذهب ..
ولو استمر في الحديث معي إلى مالا نهاية .. إن في كلامه صدقاً وصرامة ..
إنه شخص حقيقي غير مزيف .. داهني هلع مفاجئ ألا أراه ثانياً .. فهو لم
يقبل متى سيأتي ..
دخلت نادياً إلى الحجرة وشيء من الحزن في ملاحظتها .. قالت في كلمات
تقطعة :

- طاهر تكلم في التليفون .. لن يأتي .. سيسافر إلى الاسكندرية لبعض
الأعمال ..
وبقيت أصول القصة معي ... وسهرت الليل معه .. مع كلماته .. إنه
يعبر عن حبه للعالم بصورة غريبة .. كأنه يكرهها .. إن بين كلماته اهتماماً ..
وأصابع تشير إلى أخطاء عديدة بتصميم ساخر عنيد .. والخوف من الموت
يبرز عن خلال سطوره .. ويسيطر سيطرته على الكلمة .. إن في كلماته ثورة
مسترة .. وهو يعبر عن كآبه .. وتعاسة مقبلة في نفسه .. وبدأت لأول

في الصباح صحوث نشطة مريحة .. لأنني سأراه .. سيأتي لمقابلة طاهر ،
وفي نزولي الدرجات إلى الحديقة .. وفي ركوبي العربة إلى الشركة كانت بي
لهفة لرؤيته وسماع صوته ..

وفي حجرة العمل ظلت أنتظر .. وأنتظر دون جدوى .. مر الوقت
يقترّب من الظهيرة دون أن يحضر .. وأخيراً لم أجد بداً من القيام والدخول
إلى حجرة طاهر لأعطيه القصة ..

سألتني ..

- هل قرأت القصة يا نجلاء .. ما رأيك فيها ؟

- نخيم على كتاباته الكآبة ويبدو وكأنه يتهم ..
ولم ينتظر بقية كلامي .. سارع يقول :

- نحن نحب أن نرى الآخرين متهمين لنبهون جريرة الأخطاء على أنفسنا
أحسست أنه فهم خطأ ما أراده أحمد .. إن أحمد يهدم ليبني لا يهون
الخطايا أمام الآخرين ..

أردف طاهر ..

- إنه كاتب متميز لا يمكن تجاهله .. إنه يخطف البصر .. ويثير فيك التحدي .

انت إما معه أو ضده .. ولكنك لا تستطيعين أن تتجاهليه ... أوتقولى لا بأس به .. عموماً كتبه ثائق بإيرادات كبيرة ..

ويبدو أن دهشة بالغة ارتسمت على ملامحى فقد أسرع طاهر يقول :

- هذا ليس كلامى .. هذا كلامى النقاد .. كل الذى يهمنى أنا الإيراد .. كانت الساعة القاسية وراء طاهر تعدو ولا تترك فسحة من الوقت كى يأتى فيها أحمد ..

رخص وقتى فجأة .. وأصبح وقتاً عادياً .. واكتشفت أن انتظارى لأحمد هو الذى كان يقيم زمنى ويعطيه قيمته ومعناه ..

صرفنى تفكيرى فى أحمد عن الرد على كلام طاهر . تركته وخرجت إلى حجرتى ، ورغم اللأس من حضوره فقد جلست أنتظر من جديد بأمل ..

مضى يوم .. وآخر دون أن يأتى ... وفكرت أن أسأل نادبة عما جرى بشأن الكتاب .. ولكنى خفت أن تلاحظ اهتمامى .. وشعرت أن شيئاً حميمياً وخاصاً جداً بدأ يربطنى بأحمد .. شيئاً لا أريد أن أقوله لأى إنسان .. ولا لنادية صديقتى الوحيدة ..

وفى يوم بادرتنى هى قائلة .. من باب سر أخبار المكتب ..

- كتاب أحمد إبراهيم سيتزل المطبعة غدا ..

سألتهما بوجل ..

- هل اتفقا نهائياً ؟

- لقد اتفقا تليفونياً على كل شىء ..

تليفونياً .. لماذا ؟ لماذا لم يأت هو بنفسه ؟ هل قلت كلمة ضابقتها هل بلدر منى شىء أساءه ؟ ولكن لنفرض ذلك هل كان سينقطع عن مباشرة طباعة كتابه من أجل ؟ .. لا .. لابد أن شيئاً ما شغله ..

ومضيت أنا في درب حياتي المألوف .. لا جديد .. لقد حفظت كل دقيقة من دقائق حياتي الخاصة في البيت وفي الكتب .. حتى تكثيرة حسين الساعى التقليدية التى يريد أن يثبت بها لنفسه أنه يحيا .. أبى فى دنياه التى صنعها ودخل يعيش فيها .. وأمى فى حزنها الدائم .. وخطابات متباعدة من (نمى) وبعض صور لها فى الريف الإنجليزى .. مكالمات صغيرة من بنات عمى بالإسكندرية .. وزياة سريعة من شريفة ابنة خالتى .. لاشيء جديد يدخل حياتى .. لاشيء على الإطلاق ..

ومر شهر .. وانتهت المطبعة من طبع الكتاب .. وأخيراً .. أخيراً جداً أتى .. كان أكثر شعوراً وعيناه أعمق حزناً .. وكان يبدو ضعف عمره .. وجاء إلى يهدينى نسخة من الكتاب ..

همست :

— مبروك .

— افتحيها .

فتفتحتها .. ووجدت بداخلها إهداء : « إلى القارئة التى لا تقرأ ، والرسامة

التي لا ترسم . إلى نجلاء » .

رفعت وجهى إليه .. وابتسمت للسخرية فى كلماته .. ودهشت من

أين يأتى هذا المرح والحزن يملأ نفسه .. لابد أن الفرحة كانت تطل من عيني وتفصح سرورى بلبقاه .. فقد وجدت صدق لفرحتى فى عينيه .
سألت :

— لماذا لم تأت لترى كتابك وهو يطبع ؟ أليس جميلاً أن ترى الحروف التى كتبتها فى هدأة الليل وحدك .. الحروف التى كانت مجرد ضيـاب من الأفكار تتحول إلى أسطر مرصوفة وإلى كيان متكامل فى كتاب ؟

ابتسم وأجابى ..

— لقد تحولت إلى أدبية تجميد صوغ الكلمات ..

وبقى فى عيني انتظار ليـجـاب على سؤال

قال أخيراً وشىء من الأسى يدفع بنفسه على رغبته إلى كلماته ..

— كنت مريضاً ..

شعرت فى الحال بشىء فى داخلى يتمزق شفقة عليه .. وأحسست ، من صوته الأسى أنه ليس مرضاً عادياً .. لكنى أبعدت هذا الخاطر عن رأسى وحول هو الحديث وجهة أخرى ..

— والآن كرسامة .. ما رأيك فى الغلاف ؟

— إن سواده يدعو للياس .

قال .. بهدوء مدرس يشرح لتلميذه :

— بل يدعو للأمل .. ألم تلاحظى هذا الشعاع الذى ينبىر الغلاف ؟ .

— ولكنه شعاع هزيل .

— ككل أمل .

— كنت أحب أن تحدثنى عن أمل كبير لا يحد ..

— هذا أمل الخياليين .

٦٦

— أنتستكر الأمل على الناس ؟

— أنا أبث دائماً عن الممكن .. ولا أحب أن يترك الناس أنفسهم لآمال

واسعة غير ممكنة التحقيق .

تذكرت فى الحال عشرات الأشياء التى أبداً فيها ولا أنهبها .. عشرات

المفارش تنتظر غرزة النهاية .. واللوحه المشدودة على الحامل لم تنته ..

شعرت أن تلك الأشياء حية تصرخ فى كى أكمل خلقها ..

— أرجو أن تقول لى رأيك فى الكتاب .. بعد قراءته ..

ولم أقل لى قرأته .. كنت فى حاجة لأن أقرأه من جديد لأبث عما

خفى عني من تفكيره .. قلبت صفحات الكتاب فقرأت بعض العناوين

« حطام » « نداء » « أؤمن شىء » .

قلت :

— أؤمن شىء ؟؟

— الحياة .. أنا أقصد بأؤمن شىء .. الحياة ..

— الحياة أؤمن شىء ؟

— أأست من رأيى ؟

— أنا أرى أن الحياة لا تستحق أن نحياها .. وأن نماتى كل هذه الآلام بسببها

وأنا ببساطة لأبته لها ..

— وتتكلمين بعد هذا عن الأمل ؟

— لقد فقدت شخصاً عزيزاً .. فقدت أخى .. فقدت الدنيا أهميتها بالنسبة لى

ولم أعد أبته بشىء ..

وندمت بسرعة .. لماذا تكلمت هكذا .. لماذا اكتشفت له عن ذاتى .. ولكنه

قال بصوت عميق صادق بدد ندمى :

٦٧

عن فرحتي . وعلى الغداء لم أستطع كيح نفسي من التحدث مع أبي فقلت..

- بابا أتذكر الكاتب أحمد إبراهيم ؟

قال بلا اهتمام لا .

- الذي حدثك عن كتابه الذي جاء يطبعه عندنا ..

- آه أتذكر الآن .

- لقد انتهى طبعه وجاء اليوم ليرى النسخ .

- حقاً ؟

- نعم ... وأهداني نسخة .

- جميل .

وشعرت بسخافة حديثي .. وعدم إصغائه لي ، فسكت..

- لقد مررت أنا بمثل هذه الفترة وتجاوزتها إلى إدراك أوسع للحياة ..

ويجب أن تتجاوزها أنت أيضاً .. فهذه الفترة أخطر مراحل الحياة ..

واسمها مرحلة تجاوز آلائه من الممكن أن تتجمدى فيها فلا تستطيعين

التراجع نفسك من هذا السحر الشرير أبداً .. اللامبالاة .. وساعتها تكونين

قد خسرت كل شيء .. حياتك ..

أطبق الكتاب بمرح وقال ..

- ما رأيك لو بدأت هذا الاهتمام برؤية فيلم جديد .. ؟ هل رأيت الفيلم

المعرض الآن عن الرسام تولوز لوتوك .. ؟

قلت وأنا ما زلت أفكر في كلامه ..

- لأم أره ..

- ما رأيك لو رأيتاه سوياً ..

وقفت حائرة لا أعرف بماذا أجيب .. وأخيراً قلت ..

- لأشكر لك على هذه الدعوة .. ولكن مصابة ببرد .. وكنت أفكر أنني سأقضي

فترة بعد الظهر في الفراش ..

- أما زال عندك نفس البرد منذ شهر ؟

قلت في ابتسام .

- لا غيره .. ذهب برد وجاء برد آخر ..

- يجب أن تهتمى بنفسك أكثر من ذلك .. ما رأيك لو تركت لك تذكرة

على الباب .. لو أحسست أنك بخير تستطيعين أن تأتي .. ؟

أعجبنى اقتراحه فوافقت ..

وامتلاً قلبي بفرحة كبرى .. حتى أنني أردت أن أتحديث لكل إنسان أقابله

دخلت حجرتي بعد الغداء .. إلى عالمي الخاص ذي الجدران الثلاثة ..
والجدار الرابع الذي تكونه نافذة بعرض الحائط مسدلة الستائر .. نظرت
إلى فراشي وإلى اللوحة الصغيرة الملطخة فوقه .. ثم انسابت نظراتي إلى الدولاب
وتلمست جوانبه .. واستقرت أخيراً فوق أحد المقعدين اللذين يكونان
ركنَي الفضل .. الركن الذي أجلس فيه مع نفسي ..

إن بيبي وبين تلك الأشياء صلات صداقة وحب .. أكثر من الصلات
التي تربطني بأبي وأمي .. إنها توحشني عندما أغيب عنها وهي تثرثر إلى
بجكاياتها الصغيرة أحياناً .. إننا أصدقاء وهي تخدشني بلعنتها الخاصة لغة
الأشياء .. وأنا أصغني إليها وأفهمها .

جلست على أحد المقعدين لأتخذ قراراً ثانياً بيني وبين نفسي . هل آتني
هذه العلاقة ؟ هل ذهابي معه إلى السينما صواب أم خطأ ؟

إن يده أول يد تمتد إلى بدفء الصداقة .. بدفء المشاركة .. وقد هزنتني
لمسة الحنان تلك .. عندما قال إنه سيرك لي التذكرة عند الباب ذهبت أولم
أذهب .

وبدت لي التذكرة في تلك اللحظة صك حرية . حريت في أن أذهب
أولاً أذهب . حريت أن أقبل صداقته ومعرفته أولاً قبلها .. وبدا هذا شيئاً

ظهرى وتنخران فى عظامى .. قاذى العامل الآخر على ضوء مصباحه الصغير
إلى مكانى جلست دون كلمة والخوف يسلك لسانى ..

وهمس هو ..

— أهلاً بك يا نجلاء .

غمغمت بكلام لأذكره .. وبدأت أهدأ رويداً .. وتلفت حولى فى
المكان .. أرسلت عيني إلى الشاشة ولكنى ظلت بعض الوقت لأرى ولأفهم
ما يدور أمامى .. وأخيراً أخذتني مأساة الفنان إلى القرن الماضى .. إلى حى
الفنانين حيث رسم لوترك أجمل لوحاته التى خلدها ملهى الطاحونة الحمراء ..
وعندما مددت يدي أودعه .. طلب رقم التليفون ليطمئن على من البرد
الذى ألم بى .. فأعطيتها له والخوف والفرح يمتزجان فى قلبي ويولدان شعوراً
مربكاً يبهج نفسى .. قال مؤكداً ..

— سأكلمك

فى طريقى إلى الفيلا فكرت .. إن مجرد الجوار إلى جانب هذا الشخص
منفعة كبيرة .. وشعرت أن شخصيتى تولد من جديد فى داخلى .. وتنمو ..

بديعاً يتبعه لى موفى أن أكون حرة .. حرة فى اختيار الأشخاص الذين أريد
أن أعرفهم .. وحررة أيضاً فى أن أرفضهم .. ولكن هل ذهائى معه صواب
أم خطأ ؟

لم أدر لسؤالى جواباً ولا فى عيني هشام .. المحبوسين فى الإطار المذهب.
ظلت هى الأخرى حائرة رغم الثقة التى نبتت فى داخلى بعد اشتغالى والتى
كانت تزداد نمواً يوماً بعد يوم ..

فى الرابعة كنت قد قررت أن أذهب إليه .. وخلق لى قرارى آلاف
العوامل السحرية .. ولم أستطع النوم .. ولا حتى الرقاد مفتوحة العينين فى
فى الفراش .. قمت أرتب الأشياء التى سأذهب بها إليه .. فتحت الدولاب
وأخرجت ثوباً رمادياً .. ولكن لا .. أنا لأريد ألواناً باهتة بعد اليوم .. أنا
أريد لوناً إيجابياً .. لوناً يؤكدنى ويوجدنى أمام عينيهِ .. أنا أريده أن ينظر
إلى ويعترف تماماً أنى معه أراه وأسمع له ..

فى السادسة والنصف نزلت الدرجات إلى الحديقة لأخذ العربة ولكنى
أحسست وأنا أدخل إليها أنى لست أهلاً للثقة التى اكتسبتها نتيجة عملى ..
داخل شعورى لإحساس بالذنب فشوش على فوحى بقاء أحمد ..

كنت ألوز بنظام العربة وأشعر أنى حائرة فى صواب أو خطأ تصرفاتى
هذه .. والمجتمع حائر حيرتى .. وأمام باب السينا همست ..

— هل من تذكرة باسبى ؟

نظر لى الرجل وشبح ابتسامة خفيفة يمرح فى عينيهِ ..

— نعم ...

وأعطانى التذكرة .. وصعدت الدرجات وأنا أشعر أن عينيهِ تخترقان

قضيت الصباح أنقلب ضجرة في الفراش .. ماذا أفعل بكل ساعات يومي .. أنظر إلى نفسي في المرآة أمامي .. أنقلب في الفراش .. ما أسخف ساعات الفراغ هذه ولكن لماذا لا أقرأ .. ليس عندي شيء أقرأه .. كيف وغرقة المكتب جدرانها مكنتيات .. ربما لن أجد ما يعجبني في كتب أبي الجامدة .. مهلا .. هناك مكتبة هشام المليئة بعشرات الكتب .. ولكن حجرته مغلقة بالفتاح ..

وحركت الفكرة أرجلى فغادرت الفراش .. أخذت سلسلة المفاتيح من الدولاب وخرجت إلى المشى .. سرت على أطراف أصابعي .. إلى حجرته .. فتحت الباب ودخلت ووجدت (هشام) هناك .. في كل أشيائه وجدت (هشام) الطفل في أرجوحته وفي سيفه الخشبي ووجدت (هشام) الصغير في مجموعة طوابعه .. حتى الزهور المخبطة في ألبومها الخاص .. تفوح منها رائحة الزمن .. ووجدت (هشام) الياق في بنادق الرش .. وفي السناير الأتوماتيكية وبقايايب الانزلاق .. وصوراً عديدة تخلده في تلك اللحظات .. واقفاً في غرور الذكر حاملاً صيده من البط على كتفيه .

وأخيراً (هشام) الشاب . الطالب الجامعي .. وصوراً عديدة أخرى له وهو يلعب المترازين .. أشيأؤه كلها جمعتها أمي وربتها بعناية فائقة في تسلسل وكأنها قصة حية تتكلم ..

مات (هشام) شاباً .. فهو لن يشيخ أبداً .. مات في قمة تفتحه ونضجه ..
مات كما يجب أن يموت الإنسان .. مات قوياً ..

أخذت بضعة كتب من المكتبة .. ورجعت ثانياً إلى حجرتي .. وجدت لي
أصدقاء جددًا في الكتب .. أصدقاء لا يخلدونني .. بل يمنحونني آفاقاً واسعة
رحبة وثرًا عريضاً .. مقابل أن أقضي بعض الوقت معهم .

أعطيني القراءة فرحة غريبة كثيفة ونشوة قلقة .. وأصبحت أحاول أن
أرى الدنيا بعيون مخنفة .. وأخذت أكتب أماكها ضمن محتويات حجرتي ..
أقممت لها مأوى صغيراً لطيفاً ، دولاباً أخذ مكانه بين الكرسيين .. في ركني
المفضل .. بجوار ستائري .

في الرابعة تماماً تكلم أحمد .. سأل عن صحتي وتحدثنا عن الفيلم وعن
الفن وفاجأني آراؤه عن الحياة .. وجعلني أناقضه واتحداه .. وشعرت أنه
فرح بهذا التحدي .. وفهمت أنه يجب لعبة المناقشة ..

كنت قد قررت أن أبنى في اليوم التالي أيضاً في البيت .. ولكني لم أستطع .
فضلت الذهاب للعمل ..

في الغد إجازتي .. ماذا سأفعل غداً .. فالأذهب إلى شريفة ابنة خاتني
وأقضي الصباح معها .. ومع ابنتيها الجميلتين .. طلبتها تليفونياً وأخذت منها
موعداً للغد ..

وفي الرابعة طلبني أحمد .. وأخذ مني موعداً لتفخرج سوياً على معرض
جديد في متحف الفن الحديث .. ولم أتذكر موعدى مع شريفة إلا بعد أن
أقبلت التليفون ..

كيف نسيت موعدى مع شريفة للمرة .. كيف ؟ لقد ألغت مكانه
أحمد كل الناس وكل مواعيدى مع الآخرين ..

صحوت في الصباح على أصوات عصافير تشفق .. تقلبت في الفراش
الوثير ومددت يدي فأدرت مفتاح الراديو .. فانساب لحن فرنسي ملأت
أنفامه الحجرية ، ففتحت عيني .. وتقلبت ثانياً في الفراش .. وألقيت نظراتي
إلى ركن من أركان الحجرية . طالعني إطار دقيق أطلت منه أبيات شعر كانت
قد أعجبني من زمن فعلقتها ..

ثبت أقدامك بنقة وثبات فوق أرض الحياة ..

وكن مخلصاً وحنوناً ..

وافرح لأصغر بهجة تصادفك ..

بذلك تظل نفسك شابة غنية آملة ..

لا تترك شيئاً يضيع منك ..

واجعل من تجاربك الماضية ..

نوراً جليداً يضيء لك حاضرك ومستقبلك ..

بدأت أقرؤها كأنى أراها لأول مرة .. وبدأت أفهم معانيها كشيء
جديد كل الجدة .. لاشك أن وجودها المستمر أمامي أعلمها وأنفامها وأفقدتها
كيانها في تفكيرى .

في هذا الصباح نبتت بقلي فرحة .. هناك شخص سينظرني .. وربما يقلبه
لحفة إلى لقائي ..

ثم عاد يدهمني نفس الشعور بالذنب .. دخلت حجرة أمى لأفجع
نفسى بأنها راضية عن تصرفاتى .. أعطتني أمى مصروفى الشهري دون أن
أطلبه .. شعرت أنى لأريد أن أخذه وأنى لا أقبل عطاءها .. أنا أكسب
الآن نقودى بتعبي ..

تركها ونزلت .. ولم تسألني إلى أين .. فمئذ أن اشتغلت أعطاني عملي حرة ..

نزلت الدرجات إلى الحديقة ورفعت رأسي إلى السماء وبدا اليوم جميلاً رغم الشتاء.. وشعرت أن الهواء النظيف الذي ينفذ إلى رئتي قد أرسل خصباً من أجلى ولم يشمه أحد قبلي ..

ركبت العربة إلى المتحف .. وخطوت إلى المدخل المفروش بالخضرة ثم إلى الساحة الصغيرة الظليلة ووجدت أحمد واقفاً يتأمل النقوش العربية.. أقتربت منه وهمست .

- صباح الخير ..
استدار وأشرق وجهه كله .. واحتضنتي العينان الخريبتان بود وقال..

- صباح الخير ..
أمسك يدي ببساطة بين يديه وأبقاها معه .. وصعدنا السلم سوياً إلى أعلى..
خطونا إلى الداخل .. وأخذنا نتفرج على اللوحات .. ألوان وظلال .. وعوالم مختلفة خلقها فنانون عديرون ..

وقفت أمام لوحة تمثل درجات سلم تصعد إلى أعلى .. وتقع على درجة منها بقعة شمس .. وعلى أخرى ظل أخضر .. مجرد درجات سلم ولكني أحسبت اللوحة .

لقد نجح الفنان في أن ينقل إلى حبه ووده وذكرياته إزاء تلك الدرجات ومررنا على لوحة .. وأخرى .. ووقفنا أمام صورة لامرأة مجردة متكئة على مسند .. والوحة مأخوذة من زوايا متخفضة فبدت ضخامة فخذها وتنفور صدرها مثيرين.. ومن آخر اللوحة أطل رأس صغير مناه في الصغر ..

كان إحساس الفنان كله باللحم والجسد . فلم ير في المرأة سوى جسد .. أنثى فحسب .. بلا عقل .. أوهو لا يابه لعقل المرأة كثيراً .. غاظني اللوحة.. وأحسست أني أريد أن أعطيها بأى شيء .. فلم تكن صورة جميلة .. ولكن الجنس كان يصرخ من خلال خطوطها الموجهاء .. شعرت أن كل النساء عرايا وأنا مجرد أداة للرجل .. أذلتني اللوحة فكرهت أنوثتي أكثر . قلت إنى لا أحب هذه اللوحة .. التفت أحمد إلى بدهشة .. أردفت قائلة.. إنه يستعرض جسد المرأة برخص وهو يتبدل معنى الجمال الذى وضعته الطبيعة فيها ..

قال أحمد :
- بالعكس .. أنا أرى هذا جميلاً ..

- أنا لا أعترض على عربها ولكن على الطريقة التى استغل بها الفنان هذا العرى .

سكت أحمد لحظة ثم قال ..
- أتخجلين من جسدك يا نجلاء.. ؟
أجبت كاذبة ..

- أنا لا أخجل منه .

- بل تخجلين .. وتظنين إلى رغباتك كشيء حقير أدنى منك ..
تلون وجهي فجأة بجمرة الغضب والحجل .. قلت ..

- ليس عندى رغبات ..

قال ببساطة :

- كيف .. أنت إذن تقتلين إحساساتك قبل أن تولد..

صعقت .. كيف يكلمنى أحمد هذا الكلام الغريب .. فكرت أن أتركه وأخرج .. ولكنه عاد يبدى إعجابه باللوحه ففاظنى أكثر وقررت البقاء لأدافع عن رأيي ..

قال :

- أنا أرى هذا العرى المثير جميلاً .. كالرقص البلدى مثلاً .. إنه فن مثير

جميل .. يعجبني ..

وجدت نفسى أدخل فى مناقشة لم أكن أتخيل أنى يمكن أن أتكلم فيها ..

قلت :

- تستطيع أن تسميه رقصاً .. ولكنك تخطئ لو أسميته فناً .. إن أى فن

يفتعل الإثارة لا يكون فناً ..

ثم أضفت ..

- وأنا لأحب أن ترقص المرأة لشير الرجل .. إنه يعبر فقط عن المرأة ..

وحتى ليس عن المرأة اليوم .. بل عن المرأة أيام الحريم .. لقد نزلت

المرأة اليوم إلى شتى الميادين ونحن الآن فى الشارع والأتوبيس والسینما

مع الرجل .. لماذا لاتوجد الرقة التى تجمع بين الرجل والمرأة .. وتشرکہما

فى وحدة فنية متكاملة ؟

قال فى إصرار :

- الرقصة الفردية للمرأة لن تموت .. حتى لو وجدت الرقصة المشتركة التى

تتكلمين عنها .. لأن المرأة كانت وستظل أبداً معنى كبيراً يعبر عن الجمال

والتناسق والحب .

قلت فى دهشة :

٨٠

- كيف تتكلم عن المعانى الكبيرة المجردة ومن لحظة كنت تمجد الحب والجنس .

- أنا لأفصل هذه عن تلك .. إن المعانى المجردة تعبر عن نفسها عن طريق

العقل .. وعنه ينبثق نبع الحب والفرن .. والجنس يعبر عن نفسه عن طريق

الجسد وأنا لا أحتقر الجنس .. فهو رباط يقوى علاقة الرجل بالمرأة

ويحفظها ويستج عن طريقها حياة متصلة دائبة .

فكرت لحظة ثم عدت أقول :

- أتعلم أنه لن يكون هناك تساوين المرأة والرجل مهما تكلمنا ..

قال فى دهشة لصيغة اليقين التى تكلمت بها :

- لماذا ؟

- لأننا الآن لم نساو المرأة بالرجل إلا ظاهرياً فقط .. أما فى الحقيقة فالمرأة

ما زالت متاعاً للرجل .. بلا رأى ولا حق فى أن تختار الحياة التى تروقها

لأن عندما يتحدث بعض الرجال عن نساءهم لا يقولون سوى البيت أو

الجماعة . إن مجرد ذكر اسم المرأة يذكركهم بالفراش والمتاع .. لأنهم

يعتبرون اسم المرأة عورة يجب سترها .. إن رجالنا مازالوا يعيشون بعقلية

هارون الرشيد وسط مظاهر مدنية القرن العشرين .

- لماذا نصيين إتهامك كله على الرجل ؟ . إن المرأة لا تخلو هى الأخرى من

مسؤولية فهى تتصرف فى أغلب الأوقات تصرف الحريم .. ثم إن الرجل

أذكى وأكثر ثقافة من المرأة، وهو فوق ذلك يعولنا مالياً والمرأة تريد الحرية

بلا غنى وهى قابعة فى بيتها والرجل يجارب فى كل الميادين .. وهذا غير

معقول .. إن الحرية التى تطالب بها المرأة يجب أولاً أن تدفع مقابلها تحرراً

اقتصادياً واستقلالاً عن الرجل .

٨١

٦٢ - الحب والصمت

- هو أكبر ثقافة نعم ... ولكنه ليس أكثر ذكاء .. إنه فقط أخذ الفرة ..
فرصة التعليم .. وفرصة التجربة أما المرأة فقد حرمت لأجيال طويلة من
التعليم ومن التجربة ..
أهمل أحمد ملاحظتي وقال بسخرية ..
- ولكن يوم أن تفوز المرأة بتلك الحرية التي ولدت من أجلها سنين عديدة
ستجد أنها دفعت أكثر مما يجب .. وستنحني أن لو ترجع إلى عهد الحريم
الذي يضايك اسمك .. لأن كلمة الحرية التي تخمينها لما وقع جميل على
الأذن ، ولكن عندما تمارسها ممارسة كاملة ستجدينها شيئاً مختلفاً كل
الاختلاف عما كنت تعتقدنه .. إن الحرية مسئولية .. مسئولية أن تتحمل
صواب وخطأ تصرفاتك ، مسئولية إعالة نفسك وتنسيق ميزانيتك ..
الحرية عمل وفي النهاية سوف يسلك العمل أنوثتك .. ويجعل منك نصف
رجل ونصف امرأة ..
- قلت بإصرار :
- ولكنك تؤمن بعمل المرأة وتحررها اقتصادياً عن الرجل ، ألم تقل هذا ؟
- نعم .. هذا يقتضيه العصر الحديث .. ولكني دائماً أصل بالنتائج إلى
آخرها والنتيجة هي ذلك الجنس الثالث من أنصاف الرجال وأنصاف
النساء .. وقفت غاضبة أنظر إليه .. إنه يرفض الحلول ويجسني داخل
كلامه الدائري ويسخر من حرية المرأة .. إننا لا نتفق .. إننا نتعارض
ونتصادم انتقلنا إلى لوحة أخرى تمثل شارعاً ووجدته يقول :
- ربما تعجبك تلك اللوحة فليس فيها ما يثير .. ولكنها لا تعني عندي شيئاً
لأنها لا تصور سوى الواقع وأنا أحب الفنان أن يضع بعداً جديداً من
عنده غير مجرد النقل الحرفي للواقع .

- كان في لهجته كثير من التحدى .. وأمام لوحة أخرى غامضة وقفت
أفكر وأحاول أن أفهم تلك الخطوط المشابهة للفتنة بعضها ببعض حتى
لكأنني قد أصبحت خطأ في اللوحة وظلا ولوناً وفهمت ما أراد أن يقول
الفنان .. كان يقول بأسلوب الخط وبلغة اللون .. إننا كيان واحد متشابك
متداخل .. إننا ملتصقون ببعضنا البعض . النور ملتصق بالظلام .. والنساء
بالرجال .. والبنات بالصبيان . في مجتمع واحد يعتمد كله على بعضه ..
الحياة فيها وحدة مشتركة ..
- صارحته بما فهمت ..
- فقال :
- برافو ..
- ألقيت إليه دهشة ..
- فقال :
- أنا أعنيها أنا لم أفهمها إلا منك ..
- في الحال مات عدائي له .. وماتت رغبتني في أن أتحداه .. وعادت
صراحته وبساطته تأخذني في أحضانها ..
- خرجنا من المعرض وكانت يدي من جديد بين يديه .. وقفنا لحظة نتحدث
ورأيت مرغني يلف بالعربة متجهاً إلى ناحيتي .. أوقفها ونزل يفتح
الباب .. نظر أحمد إلى العربة دون أن يفهم أنها لي ..
- قال بغیظ :
- هؤلاء الأغنياء العاطلون ذوو العربات الفارهة .. الذين يمحسون قوت
الشعب ، تلفت إلى الناحية الأخرى يبحث عمن سيركب العربة ..
- شل عقلي عن التفكير أمام المفاجأة .. وتمنيت في تلك اللحظة لولم تكن
العربة ملكي ..

ولكن مرغنى الغنى العجوز كان قد فتح الباب فى تلك اللحظة ونظر ناحيتى وقال :

- تفضل ياست هاتم..

نظر إلى أحمد دون فهم .. وألقيت أنا عيني إلى الأرض .. عرضت أن أوصله ولكنه قال :

- شكراً سامشى على قدمي ..

ركبت العربى كعادتي عندما أكون وحدى بجوار السائق .. نظرت فى المرأة أمامى .. ووجدت صورة أحمد تراجع بسرعة ورأى واضعاً يديه فى جيوبه ومشياً ببطء وهو سرحان .. ترى ماذا كان يظننى ؟ . فتاة عاملة تعمل من أجل كسب المال . ما أنا سوى مدللة تملأ فراغ وقتها بعمل لا تحببه كثيراً .

فى دخولى إلى القفلا وجدت أمى جالسة فى المدخل . قالت عندما رأيته :

- ستأتى عمثك وإبنها اليوم .. كونى على استعداد لاستقبالهما فى السابعة وأمأت ليهما موافقة .. وصعدت الدرجات إلى حجرتى .. وهناك فى عالمى الخاص جلست أتساءل .. هل أنا مذنبة لأنى أنتمى لأسرة ثرية بل فاحشة الثراء ؟ ما ذنبى أنا ؟ .. ولماذا يكره أحمد الأغنياء ويسمهم مصاصى دماء .. شىء لم أفهمه فى كلمات أحمد .. وإن أحسست إحساساً داخلياً أنه على حق .. وبدلاً من أنه فى فقره وكفاحه من أجل كتبه وعمله فى الجريدة واقف على أرض شريفة .

فى منتصف السابعة .. وقفت أمام المرأة لأرتدى ثيابى ورأيت جمالى كله وشبابى مطبوعاً أمامى على صفحة المرأة .. ولكنه لم يبهجنى ولم يفرح قلبي .. وجاءتني كلمات أحمد (كل هذا الجمال والثقافة ولا تحيين الدنيا .. ماذا رأيته

أنت فيها) ماذا رأيته ؟ .. ترى ماذا رأى هو من الدنيا .. لا بد أنه رأى الكثير . إن فى ملامح وجهه بجانب القلق ثباتاً .. وفى نظرة عينيه شخصاً وانقاً من نفسه وآخر حائراً ولكن ليس فى عقله ذلك السوس الذى ينخر فيه مثل عتلى .. لو أستطيع أن أكون مثله واثقة من نفسى ؟ لو أستطيع ؟ لو أستطيع ؟ .

فى تمام السابعة نزلت الدرجات إلى أسفل لأستقبل عمتى .. وابنها عادل .. استرعى انتباعى شىء جديد فى نظرة عادل إلى .. إنها تشبه إلى حد كبير نظرة أحمد .. نظرة هى خليط من الاهتمام والتعجب .. إن النظرين يشوبهما شىء من التعجب .. لا أدرى له سبباً ..

بعد قليل نزلت أمى وتبادلت مع عمتى نفاق القبلات .. وجلسنا نثرثر عن أزياء الشتاء .. تكلمت عمتى عن فراء الفيزون الجديد الذى اشتريته .. وتكلمت أمى عن العربى الجديدة التى اشتراها أبى .. وتكلم عادل موجهاً الحديث إلى ولكن بلهجة فيها شىء من السخرية ..

- كيف يسير العمل معك ؟

فى الحال فهمت مبعث تلك السخرية .. فأنا أصادف مثلها فى عملى .. فى لهجة كل الرجال الذين أقابلهم .. إنها لهجة تقول لى من خلال الحديث : ما الذى أتى بك هنا ؟ . هنا ميدان الرجال .. ارجعى من حيث جئت إن مكانك البيت ..

وانتابنى ما ينتابنى دائماً عندما أسمع تلك اللمجة .. انتابنى التحدى . قلت بلهجة مماثلة .. وبنفس كلماته :

- وكيف يسير العمل معك أنت ؟

تغيرت النظرة بسرعة فى عينيه كأنها إشارة المرور .. تحولت فجأة من

- اللون الأخضر إلى اللون الأحمر . وأغاظه. أتى أسأله سؤال اللد لاند ..
- رد بسرعة :
- على ما يرام ..
- ثم غير الحديث ..
- هل رأيت شيئاً من برنامج الأوبرا؟
- هزرت رأسى نفياً فقال بدهشة :
- كيف ؟
- والثفت إلى أمه ..
- هل تصورين أن نجلاء لم تر شيئاً من برنامج الأوبرا .. هذا الموسم ؟
- انتقلت الدهشة من عيني الابن إلى عيني الأم .
- كيف لم ترى الأوبرا هذا الموسم ؟ لقد رأينا كل البرنامج تقريباً .. إن لنا بنواراً محجوراً باستمرار كل ليلة .
- ثم التفتت إلى أمى قائلة :
- كيف ؟
- ردت أمى وظلال من الحزن تخيم على نبرات صوتها :
- منذ موت هشام وأنا لا أهم بأى شىء .. لقد هدتنى وفاته ..
- سقط صمت ثقيل في الحجرة .. لم يبلده سوى دخول عبده السفرجى بأقداح القهوة . وعندما سلما ليدها سأل عادل أمى :
- هل أستطيع أن أصبح نجلاء إلى الأوبرا غداً ؟
- قالت أمى بترحاب كبير :
- نعم يا ابنى تستطيع بكل تأكيد .

ولم أجد سبباً للاعتراض فوافقت، ولكنى لم أستطع منع نفسى من التفكير في غرابية هذا الاهتمام المفاجئ بى .

في التاسعة كان عادل ينتظرنى في البهو ليصحبنى إلى الأوبرا.. وكانت تلك أول مرة أخرج فيها مع رجل بمواقفة أبوى .. ظلت أتساءل عما وراء تلك الموافقة من أهداف . والعربة في طريقها إلى الأوبرا .. ولم أجد جواباً على سؤالى حتى أفتت على عادل وهو يفتح لى باب العربة لأنزل .. رفعت عيني إلى وجهه فوجدت نظرة عينيه مختلفة عن نظرة أمس . إنه لا يرى في تلك المرة سوى أفتى .. كائن جميل فحسب .. دمية حلوة.. ووردة يزين بها ذراعاه عند الخروج .. وضايقتنى النظرة .. إنها تبخس قدرى وتسخر من شخصيتى ..

أجلسنى عادل على الكرسى ووضع يديه على كفتى ليخلع القراء ولكن يديه استقرتا أكثر مما يجب، وشعرت بهما تضغطان كفتى برفق ثم تحملان القراء إلى الشجوب .

وارتفعت موسيقى تشايكوفسكى الموحية فرسمت آلاف المعاني والأخيلة وارفعت الستار .. بدأت أتابع العرض .. التعبير بالجسد كله في رقصة .. كل أصبع ، كل ارتعاشة كانت تترجم معنى أو عاطفة .. تدريجياً سعت ضوضاء هامة بجوار أذنى .. التفت فوجدت عادل يفتح فمه ويقفله يشرح لى ما أفهمه جيداً .. دون حاجة إليه .. إذن عادل لم يتغير رغم تلك السنين التى قضاهما في الخارج ، مازال هو نفس الشخص الذى يفرص غباء الآخرين ويفترض أيضاً أنه الوحيد الذى يفهم فى الدنيا .. نعم مازال عادل هو هو لم يتغير .. رفيق الطفولة .. المشاكس .. وصديق هشام المبيط .. لم أطلب منه أن يسكت، تركته يشرح مادام هذا يعجبه ومادمت لأسمع له.. ألقيت بانتهائى كله إلى المسرح ورحلت أحلم ..

في الصباح ناديتي أمي إلى حجرتها .. قبلتي ونظرة الاهتمام تسع في عينها وكبر .. أجلسني بجوارها على الفراش وهمست :

- كل سنة وانت طيبة يا نجله اليوم عيد ميلادك .. لقد أصبحت عروساً في التاسعة عشرة .

ارتعشت في قلبي فرحة .. لأن أمي تذكرت يوم مولدي .. تذكريني .. دست يدها لجانبها وأخرجت علبة زرقاء من القطيفة وفتحتها .. خطف بصري بريق حجر ماسي يلتمع وتوقف عقلي عن التفكير .. أنا أحب الماس ، إنه يبرق ويضيء كأنه يحتوي على عشرات المراتب الملونة .. ومع ذلك يظل بياضه نقياً شفافاً .. فريداً جميلاً في تعاليمه . مددت يدي وسحبت الخاتم .. ودسته في إصبعي وأخذت أحرك يدي في كل اتجاه عقلي شريط الشمس المتسلل من النافذة فتضاعف لمعانه .. وكون على جده ان الحجر ذنبا من البريق ، سمعت صوت أمي يقول :

- هل أعجبك ؟

أجبتها .. ورأسي يدور مع البريق ..

- جلدًا ..

- ما رأيك في عادل يا نجله ؟

- قلت دون اهتمام...
- لطيف .. لماذا ؟
- لأنه طلب يدك للزواج .
- قلت في دهشة .
- للزواج ؟

ومضت برهة من الصمت .. إذن هذا الاهتمام المفاجئ ليس لي .. عشرات المرات الموتة التي تلتع في الخاتم الماسي ليست لي .. نظرة الاهتمام في عينيها ليست لي .. كل ذلك من أجل الرجل الذي تقدم إلى فائيت أتى جديرة بكل هذا لأنني حزت إعجابه .. كل هذا لأن رجلاً تقدم إلى لينحني وسام اسمه .

خالعت الخاتم من إصبعي ووضعت في علبته وقمت من جوار أمي ..
قالت في دهشة ..

- لماذا تركته ؟ .
- قلت .. في ثبات :
- أنا أعمل ولن أستطيع لبس هذه الثروة في يدي كل يوم ..
- قالت موضحة ..
- ولكنك لن تعملي .. ستزوجين وتصبحين مرة عادلة ..
- ولكني لم أقل إنني وافقت ..
- ولماذا لا توافقين ؟
- لأنني ببساطة .. لا أريد أن أتزوج .. أنا أحب عملي ..

ضاهت عيناها وهي تنفخ في كائي شخص جديد لا تعرفه ... وقالت في صوت حاولت أن تخرجه هادئاً .

- لا ترفضني بسرعة .. عادل غني ذو مركز .. وهو فوق ذلك ابن عمك .. وهو أولي بك .

- أولى بي ..

زادني الكلمة غضباً .. أولى بي كائي قطعة أرض .. وهو أول الناس بشرائها .. تركت الغرفة وخرجت حتى لا أتفجر فيها ..

دخلت إلى حجرتي وأنا أحاول أن أتصور نفسي زوجة عادل ولكني لم أستطع .. أنا أرفضه .. وليس رفضي هذا وليد اللحظة ..

كيف قبل أن أتزوج منه اليوم وأنا لم أحبه قط .. لا أيام الطفولة عندما كان يأتي ليلعب مع هشام .. ولا عندما بدأت أفتتح وأصبح أثنى .. كان هو دائماً متكبراً معترأ بنفسه لأنه ينتمي إلى الجنس الأعلى والأقوى .. إلى الرجال .. وكان دائماً ينظر إلى ككائن أدنى منه .. ولن أنسى ذلك الحوار الذي دار بينه وبين هشام في أول يوم العيد الكبير .. كنت قد صحوت مبكرة في ذلك اليوم .. وصعدت إلى السطح لأرى ذبح خروف العيد .. كنت فرحة لمظاهر العيد كلها .. لثوبي الجديد الجميل وحداثتي ذى الكعب .. ولإحساسي بذلك التغيير الجديد الذي طرأ على جسدي وروحي .. بأنوثتي .. وقفت بجوار هشام أنفجج على الجزار وهو يمسك الخروف الكبير من قرنيه ويطرحه على الأرض .. وفجأة سمعت صوت عادل يقول :

- حتى في الحيوانات للذكر فقط الشرف في أن يذبح ليكون ضحية ..
أما الأنثى النعجة فلا ..

تنافعت الدموع إلى عيني بسرعة فأخذت أعض شفتي السفلى بعنف وأحسست أنني رخصت ورخصت .. إلى درجة أقل من الحيوان ..
الولد أولاً ثم البنت .. ولكني مع هشام لم أكن أشعر بذلك ..

انبتق في عقل فجأة نور باهر أضواء تفكيرى كله بمعان جديدة .. هل أحببت هشام حقاً؟ أم أئى كنت منساقاً في حبه كانسيق كل من في البيت؟ كيف فانتنى هذه الحقيقة البسيطة الواضحة؟ الآن فقط أشعر أئى لم أكن سوى تابعة لهشام .. كل سعادتى الصغيرة كانت من فضلات سعاده .. مباحج البيت كلها كانت بسببه ومن أجله .. رحلات الصيد وضرب النار ترتب حسب إجازات هشام ، الصور والكاميرات وآلة سبينا تشتري من أجل هشام .. لقد عرف هشام مباحج عديدة لم أعرفها .. وظللت أنظر إلى الأشياء العادية التى يصنعها كما لو كانت معجزات .. لا يحق لى أن أشارك فيها ..

الآن فقط أعلم أئى كنت أخادع نفسى طوال تلك السنين .. نعم .. الحب كله كان من أجله هو .. الرجل .. ولأنه مات .. مات بموته البيت كله .. لا حب .. لا حنان من أجل .. لا شىء يفرخنى ويدخل البهجة إلى قلبى .. قلبى الوحيد الحزين .

والآن .. ماذا يريد أبى وأمى أن يفعلا بى .. إنهما يريدان أن يتخلصا منى .. يريدان أن يزوجانى . ولكن لآن أتزوج عادل .. لن يشتري بئرأته ومركزه .. ولن يأخذنى لأنه أولى الناس بى .. مازالت أمامى السنين رحبة واسعة .. وأيام عمرى ثروة أملكها وحدى .. وسأفقها كيفما أحب .. أناحرة وسوف أتحمل مسئولية حريتى .. وأخطاء تلك الحرية ..

وجاء أبى يكلمنى في موضوع الزواج .. سمعت سعاله التقليدى وراء الباب . جاءت اللحظة الحاسمة .. جاءت اللحظة التى يجب أن أواجه فيها أبى كفتاة ناضجة وليس كاتبة تابعة له .. هذه لحظة دفاعى عن حريتى .. وعن كيانى كله .. فتح الباب وظهر وراءه بقامته القصيرة الممتلئة .. أشعل سيجارة وقال بلهجة طبيعية .

— نجلأ .. كوفى على استعداد لاستقبال خطيبك اليوم .. سيمر في السابعة لتزلا إلى الجواهرجى سوياً لانتقاء الشبكة ..

إنه يضع قرارات حاسمة لتنفذ بلا مناقشة .

— لن أستطيع التزول لى البلد يا بابا ..

— هل أنت مريضة؟ إذن غدا . سأعطيه موعداً لغد صباحاً ..

استجمعت كل شجاعتى وكل قوة شخصيتى ..

— بابا . أنا لا أريد أن أتزوج عادل ..

اضطرب .. اهتر السيجار بين أصابعه .. إنه مضطرب هو الآخر ،

إننا متساويان إذن .. إنه ليس أقوى منى .. إننا ندان .. ولكنه قال بنفس نبرات

صوته الصارمة التى تشيع الاضطراب فى أعصابى ..

— بل ستر وجين ..

بدأت الدموع تتخللني .. تظهر في عيني .. تفضح خوني .. لا .. لا ..
يجب أن اعتقل تلك الدموع وراء أجفاني .. يجب ألا أسمع لها بالظهور ..
أنا أحترق هذا السائل المالح الذي لا يعبر إلا عن الضعف والخللان .. حتى
مع أبي لا يجب أن أظهر ضعفي .. أشعر بشعور الصيد الذي تطبق عليه الشباك ..
فرت دمة بلهاء من وراء أسوار الاعتقال ..

قال يغريني ..

- أيتها الصغيرة بلهاء .. سيكون لك بيت جديد وعربة خاصة تقودينها
بنفسك .. ورحلة إلى بلدان أوروبا .

- أنا لا أريد أن أتزوج ..

- لماذا يا حبيتي ؟

أنا حبيته ؟ لأول مرة أسمعه يقولها ..

- لماذا لم يظهر لي كل هذا الحنان إلا الآن ؟ . سكت لحظة ثم تتمم في رقة ..

- نجلاء ، تعالي هنا ، قرني مني ..

أمسك يدي وشدني إليه .. أجلسني بجواره ورفع وجهي .. وقال :

- نجلاء .. انظري إلى .. لماذا لا تنظرين إلى .. ألسنت أنا بابا ؟

صحيح هو بابا .. رفعت عيني ببطء إلى عينيه .. وكانت أول مرة أنظر
فيها إلى أبي مباشرة وعلى هذا القرب .. إن عينيه لونهما عسلي رائق وبهما تساؤل
وفيهما طيبة .. أنا أحب تلك الطيبة .. وأكره هذا التساؤل .. أخذ رأسي
بين كففي وراح يربت ظهري بخنان زائد وأحست أني أريد أن أغفو أو
أبكي إلى حد الإغماء .. وبعد فترة طويلة قال في مزاح هامس ..

- هل نمت يا نجلاء ؟

رفع رأسي وشد أذني مداعباً .. كان أبي الحقيقي .. أبي الذي لم أعرفه

إلا اللحظة .. أبي الذي يداعبني ..

ابتسم .. وابتسم وقال :

- لا داعي للكلام في هذا الموضوع .. إذا كان هذا يضايقك الآن فلتنزل
ذلك .. هه .. ؟

- بل أريد أن نتكلم الآن .. بابا أنا لا أحب عادل .

وسكت لحظة وأطرق إلى الأرض مفكراً ثم قال في هدوء :

- ومن قال لك إن كل من يتزوج يجب قبل الزواج .. إن الحب يأتي بعد
الزواج وبالمعاشرة والمعاملة الطيبة .

قلت وكأنني أكلم نفسي :

- ولكني أريد شخصاً أحبه ..

- هل تخمين شخصاً بالذات ؟ . إذا كان الأمر كذلك .. وكان شخصاً مناسباً
فأنا على استعداد أن أزوجه لك ..

فوجئت وفكرت .. هل أنا أحب أحمد .. لا ؟ لم أصل إلى درجة الحب
بعد .. إنها بداية قد تصل إلى الحب .. ولكنها بداية فحسب ..

أجبت :

- لا .

- إذن .. ليس هناك شخص بالذات .. وعادل لائق ومناسب ومركزه ممتاز .

سكت لم أعرف بماذا أجيبه .

أكمل هو :

- هل أقول حلاً ؟ ما رأيك في فترة خطوبة تعرفينه فيها أكثر ..

- ولكن عادل ليس غريباً يا بابا .. أنا أعرفه حق المعرفة ..

- لا .. لا .. لقد سافر إلى الخارج ولاشك أن الغربة قد غيرته كثيراً ..

رما كنت في حاجة إلى اكتشافه من جديد ..
 لم أجد ما أقوله .. فسكت .
 - ابنتي حبيبتي .. هاتني قبلة ..
 وقبلي على خدي ومضي خفيفاً إلى الخارج .. وقد سلب مني موافقة
 لم أكن أظن أنه يمكن أن يأخذها بهذه البساطة ..

وبدا عادل يزورنا .. ويغمرنى بفيض من الهدايا التي لا أحتاج إليها ،
 وبدأ يتحدث عن دراسته في الخارج وعن أمريكا .. وعن جامعة هارفارد ،
 وكان يتحدث ساعات طويلة .. ولا أجد أنا كلمة أقولها .. ولا شيئاً أريد
 أن أسأل عنه ..

وفي يوم ظل يتحدث ويتحدث ثم توقف عن الكلام وسأل ..
 - نجله .. أليس عندك ما تقوله لي .. لماذا هذا الصمت المستمر ؟
 - أبداً ..

- هل ضايقتك حديثي عن أمريكا .. لنغير الموضوع ..
 سكت لحظة ثم استطرد دون تفكير :

- ما رأيك في السينما .. ما رأيك في الأفلام المصرية ؟
 - بعضها سخيف .. وبعضها لا بأس به ..

- من أحسن ممثلة .. هنا ؟
 - فائق ..

- أتعلمين أن تمثيل فائق هنا يعتبر لا شيء في أمريكا ؟

- لماذا ؟ . إنها ممثلة تفهم طبيعة أدوارها تماماً كأي ممثلة أمريكية شهيرة

- لا .. لا .. لورأيت الاستديوهات هناك .. والممثلين الحقيقيين لأصابعك الدهول.
- إن ما يقتصنا هى الإمكانيات وليس الفن .. عندنا فنانون ولكن الفقر فى الإمكانيات لا يظهر مواهبهم ..
- نعم .. هنا عندكم جهل وفقر ..
- عندنا ؟ وماذا عندك أنت .. هل تبرات من مصرتيك ؟
- أنا لا أخفى عنك أنى أفكر بالفعل فى السفر إلى أمريكا واصطحابك معى للعيش هناك بعد الزواج ..
- ومن قال لك إني سأوافق ..
- ولماذا لا توافقين ؟ هذا بلد لا يقدر أبناءه ولا يضعهم فى موضعهم الصحيح ..
- وما هو موضعك الصحيح ؟
- ها أنا مثلاً قد عدت من الخارج بعد سنوات دراسة .. ماذا يريدون أن يعطوني كرتب ؟ .. ملايم .. تخيل .. تعالى انظري إلى أمريكا ، إنهم هناك يعطون الأساتذة ألوفاً من الدولارات ..
- لم يمض على حضورك سوى شهور وتتكلم هذا الكلام .. لماذا لا تعتبر مصر اليوم كأمرىكا أمس عندما هبط عليها الرواد الأول .. لماذا لا تكون رائداً ؟
- ماكل هذا الحماس ؟ لم أكن أعلم أنك وطنية ..
- هل كنت متحمسة .. ؟ ولكنه كان إحساسى الحق .. وأعتقد أيضاً أنه إحساس أحمد لوعرض له نفس الأمر ..
- لماذا يقفز أحمد دائماً إلى عندما أشعر أنى على حق .. أو عندما أنلفت حولى داخلياً بأحنة عن سند يؤيدنى ؟ .

- إذا أردت أن تسميها وطنية فليكن .. وماذا عن وطنيتك أنت ؟
- ليس عندى وطنية .
- هكذا ببساطة ؟
- هكذا ببساطة .. ولنتته من هذه المناقشة السخيفة .. هيا نخرج ..
- لأأريد الخروج ..
- هيا .. هيا .. سنذهب إلى الأوبرج .. هناك نمره جديدة ستعجبك ..
- لأأريد الخروج ..
- لماذا تعاندينى ؟
- أنا لم أعاندك .. أنا فقط لأأريد الخروج ..
- هذه معاندة .. الزوجه يجب أن تطيع زوجها .. هذا هو القروض ..
- ولكنى لم أوافق بعد على أن تصبح زوجى ..
- موافقتك ليست مهمه .. لقد وافق أبوك وأملك .
- إذن تزوجهما ..
- أنت وقحة ..
- وأنت لاكرامة لك .
- ودخلت أمى على صوتنا الذى تعالى حتى وصل إلى حجرتها .. جاءت نجرى .
- ماذا بكما يا أولاد .. ماذا حدث ؟
- أيعجبك أن تقول نجلء إني لاكرامة لى ؟
- ودون أن تسمع أمى بقيه كلامه ودون أن تعطبنى فرصة للرد صاحت فى :-
- نجلء كيف تقولين لخطيبك هذا الكلام ؟

- أولاً هو ليس خطيبى .. ثم أنا لم أقل له هذا الكلام .. إلا بعد أن قال لى
إنى وقحة ..
وبهتت أمى ..
- كيف تتكلمان بهذه الأنفاظ .. نجلء هل هذا يليق بك .. عادل هل هذا
كلام رجل لم ينص على حضوره من أمريكا إلا أشهر معدودات ؟
- أمريكا .. أمريكا .. أمريكا .. لم تصنع له شيئاً .. عادل هو عادل الذى
أعرفه تمام المعرفة .. ربما زادته أمريكا أناينة على أناينته ..
وجريت أضعده السلم إلى أعلى قبل أن أضعف .. وأجهش بالبكاء ..
وجاء أبى ثائراً مهتاجاً ..
- نجلء ما هذا الكلام الذى سمعته من والدتك ؟
- أى كلام ؟
- كيف تشتمين عادل ؟
- أنا لم أشتمه ..
- شتمته .. وأكثر من ذلك كنت قليلة الأدب ..
- أنا لم أكن قليلة الأدب ..
- وماذا تسمين البنت التى تقول لخطيبها اذهب فتزوج أبوى :: هل تقول
هذا الكلام بنت مهذبة ..
-
- لماذا تصمتين ؟
- وأطرق لحظة مفكراً ثم عاد يقول فى حيرة ..
- أنا أريد أن أفهم ما الذى يدور فى رأسك .:

١٠٠

إن ما يدور فى رأسى ملكى ... ملكى ولاحق لأى مخلوق فيه .. حتى أبى
تفسه ..
وأسكرتنى الفكرة وكذبت أضحك من فرط السعادة .. حينما قال أبى
بإستسلام فجأة ..
- لن أكرهك على هذا الزواج .. إذا كنت لا تريدينه .. ولكن هذه
مشيتك ..

وعدت للعمل من جديد ..

دخلت المكتب وكانت نادبة جالسة إلى مكتبها والنافذة نصف مفتوحة والعمل دائر ككل يوم .. أحسست أني أحب هذا المكان .. قامت نادبة واحتضنتني بفرحة وقبلتني وقالت بشوق ..

- نجلاء .. حمد الله على السلامة .. ماذا فعلت ؟
- رفضت .

- حقاً .. كيف ؟ أنا في شوق شديد لأن أعرف التفاصيل ..

دق جرس التليفون فانشغلت نادبة غنى وإن ظلت الفرحة تلمع في عينيها من أجلى ..

كانت نادبة فرحة بانتصاري .. ونازعني رغبة شديدة في أن أبوح لها بحقيقة عواطفي ..

انتهت من حديثها التليفوني وانتفتت إلى ..

- هه ..

- قولي لي ألم يأت أحمد إبراهيم إلى المكتب أثناء غيابي ؟

- أتى مرة وهو على موعد اليوم مع طاهر لأمر معلقة بينهما .. لماذا ؟

- لأنني مهتمة به .

- قالت بدهشة ..
- حقاً منذ متى ؟
- منذ أول يوم رأيته .
- ولم لم تقولي لي طوال تلك المدة .. ؟
- لم تأت مناسبة ثم إنه مجرد اهتمام ..
- ابتسمت وقالت :
- حقاً .. وما الذي يعجبك فيه .. شكله ليس وسيماً على الإطلاق .. ثم إن له آراء غريبة .
- وهل هذا هو الحب ؟
- لا .. ليس حباً ..
- وماذا يكون إذن ؟
- لا أدري .. كيف أسميه ؟
- الآن أصدقك ..
- وماذا عنك أنت .. أما زال غراماً من طرف واحد ؟
- نعم ..
- وإلى متى ؟
- لست أدري .. إنني حائرة .. به يروغ مني دائماً فلا أعرف كيف أمسك به إنني أتحوّل في حضوره إلى طفلة تأتمر بإشارة من إصبهه .. آه لو عرفت ماذا يضمن لي في قلبه ؟ .
- لماذا لا تفعلين شيئاً ؟
- ماذا أفعل ؟ . في الحب لا نستطيع أن نفعل شيئاً بل نظل واقفين كالأطفال ننظر ..

- هذا صحيح ..
- إنه لا يراني وأنا أمامه كل يوم .. بل أنا جزء من مكتبه ..
- لقد قلتما .. إنه لا يراك لأنك أصبحت جزءاً من مكتبه ..
- أنا لا أفهمك ..
- ماذا تقولان كل يوم ؟ نفس الكلمات تقريباً .. أليس كذلك ؟ . صباح الخير كالعتاد .. ثم من اتصل به تليفونياً ومن أخذت له موعداً معه .. ثم دخلك بالدوسيهات وبعد ذلك في الثانية عشرة تدخلين ثانية لتذكره بتناول الدواء .. إن كل من بالمكتب يعرف حتى حسين الساعي ..
- وماذا يعرفون أيضاً ؟
- لا أدري .. أسألي نفسك ..
- وبسرعة أدركت أنني أخطأت .. فقد نظرت إلى في عدا ..
- جلست صامئة وبدأت هي تدريجياً تتغلب على شعورها وقد وجدت أنه عدا غير منطقي فما ذنبى أنا إذا كان نبأ حبها قد ذاع في المكتب ..
- دخل حسين الساعي إلى الحجرة فقطع خيط أفكارى وراح يتكلم كلاماً كثيراً لم أسمعه فقد كنت أفكر في أحمد .
- الفرج الباب مرة أخرى ودخل طاهر بقامته الطويلة ووجهه الوسيم ..
- ورفعت نادبة عينيهما تستجديان نظرة اهتمام ولكن عينيه ظلنا مطفاًين .
- قال طاهر دون أن ينظر إليها :
- هل جاء أحمد إبراهيم .. أو اتصل تليفونياً ؟
- ردت وهي تتسول نظرة :
- لا ..
- راح يتكلم في حدة

- قلت والضيق يخنفني :
 - لقد رفضت .. ولكن كيف عرفت ؟
 - من يهتم بشخص يعلم عنه كل شيء :
 هو مهم في إذن ؟ لقد انتقى الكلمة التي أحبها .. توقف الحديث وتكلمت
 العيان .. قالتا همساً كثيراً فيه حب وحنان وعطف .
 عاد يقول :
 - لم تخطي إذن ؟
 - لا ..
 - إذن أستطيع مكالمك في التليفون ؟
 قلت في فرح :
 - سأنتظر مكالمك ..
 - ليكن في الرابعة ..
 سلم ومضى .. وهذات الزواجر في داخلي .. وازدهر شيء في قلبي ..

- هذا الأحق .. ماذا يظني ؟ يعتقد أنني سرقته ؟ ماذا يظني ؟ ..
 رفعت عيني إليه وصوبتهما بإصرار في عينيه لأرى نظراته وهي تكذب ..
 أبعد عيني وراح يتكلم كلاماً كثيراً ..
 التقت أذني منه كلمتي الأدب والفكر .. كان مرور هاتين الكلمتين
 من بين شفثيه الكاذبتين يجردهما من معناهما الكبير .. فلم يكن وهو يتكلم
 سوى تاجر ..
 سمعت نقرأ على الباب .. ودخل أحمد إلى الحجرة وارتعش قلبي
 بالفرحة وتشبثت عيناى لحظة بوجهه ثم انتقلت بسرعة إلى وجه طاهر ..
 الذي انفجرت في ساحة كاذبة وترحاب مزيف .. شد على يد أحمد مسلماً ..
 وخبط على ظهره في ود وبدأ أحمد حائراً مرتبكاً .. في عينيه كلمات كثيرة
 غاضبة تريد أن تنفجر .. ولكنها تبخرت تماماً أمام ترجيب طاهر الحافل ..
 وانسابت كلمات طاهر الرقطاء تلنّف حول أحمد في نغومة .. وكان
 غريباً أن ينهمر ذكاء أحمد أمام هذا الجبث .. فتج طاهر باب حجراته
 واختفى فيها هو وأحمد .. ومر الوقت ثقيلًا .. وازداد ثقلاً بعد أن خرجت
 نادية لبعض الأعمال .
 بعد قرون من الزمن خرج أحمد وقد ازدادت الحيرة على وجهه ..
 تميت لو يتكلم .. لو يقول لي ما الذي دار بينه وبين طاهر ولكنه خطأ ناجحي
 في ابتسام وبدأ كأنه نسي موضوع طاهر .. وقال :
 - مبروك ..
 - لماذا ؟
 قال وعيناه تبحران في إصبعي ..
 - سمعت أنك خطبت ..

جلست في الرابعة بجوار التليفون أنتظر مكالمة أحمد ..

أنا أحب هذا الوقت من النهار ... إنه ليل مضيء .. استعاز هدوءه من هداة الليل ... وسرق خدر النوم من سواده ..

أنا أعبد هذا الوقت .. فالكل ينام إلا أنا .. أنا التي أظل العقل الوحيد اليقظ في البيت .. حتى شجرة الشمس تبدو ناعسة في حركة غصونها تراخ وكسل .. وكأنها نائم يتقلب .. تسلت إلى صورة أحمد وكلماته ورحت أفكر في الفارق الاجتماعي الذي يفصل بيننا ..

أنا لم أحس ثرائى إلا من كلماته .. لقد ظللت طوال عمرى أقتبل هذا الثراء وأعيش فيه كشىء طبيعي في حياتى .. كلامح وجهى الثابتة .. وكيباض بشرق الناصع ولكن ماذا يعنى الثراء عندى .. ؟ إنه لا يعنى أى شىء .. أنا لا أشعر أنى أنتمى لطبقتى ..

أنا أشعر أنى غريبة في بلدى .. يتيمة الأم والأب رغم وجودهما .. أنا لا أملك ثرائى .. ولكنه مسموح لى فقط باستعماله .. أنا لا أملك سوى

روحى ..

دق جرس التليفون فاحتضنته وأصقته بأذنى .. وجاءنى صوته حنوناً ودوداً يسأل أن أشاكره الاستمتاع بترهة قصيرة ..

— بإثارة الرأي العام .. بالكتابة .. بفضح الحقائق .. وكشف المؤامرات التي تحاك لهذا الشعب المسكين ..
كان يتكلم في حرارة وانفعال .. ماذا يقول لو عرف أننا نمتلك أرضاً شاسعة .. مجواناتها .. وبالنالي الذين يعيشون فوقها ؟ .

وخرجت معه .. ومشينا يدي في يده .. وكلماته تغلق كلماتي ..
وخطواتنا تتوافق .. وتؤلف بإيقاعها على أرض الطريق نغمة عذبة في أذني التي تعودت وقع أرجلي وحدي في كل طرق حياتي ..
اصطبغت نوافذ البيوت بالاحمرار .. واخترق الساء سرب من العصفير وامتلأت نفسي بالجمال ..
تكلم أحمد عن عمله .. وعن سياسة البلد التي لا تعجبه .. ألقى إليه بنصف اهتمامي وسرق جمال الطبيعة النصف الآخر ..
انبه أحمد .. إني أردد « لا » و « نعم » دون فهم .. قال بشيء من الحدة :
— نجلاء .. أنت لا تصفين إلى ..
— آسفة يا أحمد .. فانا لا أحب السياسة .. ولكن ألا ترى معي كل هذا الجمال ؟
— أراه .. ولكني أرى القبح أيضاً .. أرى الاستعمار والفقر والأحزاب والقوضى والملك ..
— لماذا تشتم الملك ؟
— لأنه يسرق قوت الشعب هو وطبقة الأغنياء في البلد .
— كيف تقول هذا يا أحمد .. إن الأرض ملكهم ..
— أليس حراماً أن يمتلك إنسان ألف فدان ولا يمتلك إنسان آخر قوت يومه ؟
ثم انفجر فجأة : يجب طرد الملك .. يجب طرده ..
— ولكنك يا أحمد تتكلم عن أشياء لا يمكن تحقيقها ..
— بل ستحقق ..
— كيف ؟

جاءت أختي وزوجها في زيارة قصيرة إلى مصر .. وكانت (نهي) قد تغيرت تغيراً كبيراً يكاد يصعب على أن أتعرف عليها .. كانت قد اكتسبت شيئاً أجنبيّاً بشكل ما في حركاتها وطريقة كلامها .. بل أكاد أقول في ملامح وجهها ..

وعندما رأتني زوجها بعد تلك الغيبة الطويلة نظر إلى غير مصدق أن الفتاة الشابة التي تقف أمامه هي نفسها نونو الصغيرة كما كان يسميني أيام خطبته لأختي . نظر إلى بدهشة غيبة وقال ..

- لقد كبرت فجأة وأصبحت عروساً ..

ولأردف بمزح ..

- تعالى يجازي أيتها العروس الحلوة ..

جلست يجواره وبدأ يحكي لي حكايات كثيرة مسلية عن حياته بالخارج واستغرقني دغاباته لبعض الوقت ثم سألته :

- قل لي يا وئكل .. ألا نستطيع أن نخرج الإنجليز من مصر ؟

- لا .. لا نستطيع .. ولكن مالأك أنت والسياسة ؟ . ألا تعجبك دغاباتي ؟ .

انظري سأحكي لك حكاية أخرى وقعت لنا حينما كنا في فيينا . كانت نهي .. ولكني أحسست أني أنفصل عن جو الجلسة بسرعة .. وأقف أنفخرج

— أخفضي صوتك أتريدنيهم أن يسمعوك .. نعم هشام أخى .. لقد كانا
مشابهين في كل شىء .. كلاهما مدلل .. وكلاهما مليتان بالسخافات ..
والنفاهاات ...

السخافات .. والنفاهاات .. كنت أسمع كلامها وأنا شاردة..

— هل نسيت ؟ .

قلت فى حيرة :

— لا .. لم أنس ..

بتجريد شديد على ذلك الرجل الذى بدا لى غريباً تماماً وكأنى لأعرفه .. لماذا
يصر على رواية دعايات ليس لها آخر ؟ . لماذا لا يريد أن يتكلم فى موضوع
جدى هل يظن أنى مازلت طفلة صغيرة ؟؟ .

نادتنى أخى لكى ترينى الهدايا التى أحضرتها معها من الخارج .. كانت
واقفة أمام حقيبة ضخمة مليئة بكل لون يخطر على بال .. أمسكت بثوب من
الصوف له زرقة بديعة تسرق النظر .. واحتججت بلجهد حقيقى كى أنتزع عينى
من الغرق وسط تلك الزرقة الخطرة ..

— جميل هذا الثوب يا نهمى .

— أيعجبك ؟

— جداً ..

— خذيه .. إنه هدية لك .. ولكن لا تهمله فى الدولاب بعد أن تلبسه
مرة واحدة .. وتذكرى أنه صوف إنجيزى وتفصيل إنجيزى .. كلاسيك ..
قلت وأنا أضعه على جسدى أمام المرأة وأرى كيف يتوافق مع لون بشرتى ..

— لن أهمله فقد أحبيت لونه ..

— لم تقولى لى يا نجلاء ؟

— هه ..

— لماذا رفضت عادل .. ؟

— أنا لم أحب عادل أبداً .. بل أكاد أكرهه .. كم هو سخيئ ..

ضحكت نهمى وقالت :

— معك حق .. إنه سخيئ تماماً كهشام ؟

— كهشام ؟ هشام أخى .. ؟

- تحدث أحمد في موعده .. تسلل صوته إلى أذني فأشاع البهجة في قلمي
- أوحشتي ..
 - وأنت أيضاً ..
 - وأنا أيضاً ماذا ؟
 - أوحشتي ..
 - ولماذا تقولينها بهمس ؟
 - أبداً ..
 - كيف أبداً .. أنت تخجلين مني ؟
 - أبداً يا أحمد ..
 - بل تخجلين ..
 - ..
 - أرايت ؟
 - ماذا رأيت ؟
 - صمتك هذا دليل على خجلك ..
 - قلت بلوم :
 - أحمد ..

- لا تغضبى .. والآن ماذا كنت أريد أن أقوله ..؟ لقد نسيت تماماً !
 آه تذكرت .. لقد حدثت أمى عنك كثير آوى تريد أن تراك مارك أليك ..؟
 — سيسعدنى ذلك .
 — هل يناسبك بعد الظهر .. فى الخامسة ؟ .
 — نعم .. إنه موعد مناسب فى مثل هذا اليوم الشديد البرودة ..
 — ألا تحبين البرد ؟
 — أنا لأحب الشتاء ..
 — لماذا ؟
 — لأن اليوم قصير .. سريع .. مظلم .. وأنا أحب الضياء .. والظلام يقبض قلبى .. ربما لأن « هشام » مات فى الشتاء .. فى ليلة مظلمة .
 — لماذا لا تحاولين أن تغيرى نظر تراك للأشياء .. أحياناً تبدوا الأشياء جديدة مجرد النظر إليها من زاوية جديدة .. إن الاستسلام للتعود يقتل أجمل مشاعرنا .
 — قلت وقد شعرت بشئ من التوافق مع الشتاء لأول مرة .
 — أنا أحب حديثك يا أحمد .. إنه يصنع منى إنسانة حرة .
 — كل ما أرجوه أن أراك سعيدة .
 — فى الخامسة تقابلنا ودخلنا إلى شارع هادئ مسقوف بأذرع الأشجار ومفروش بالظلام وتبدل من وسطه أشعة الشمس . أشار أحمد إلى منزل فى آخر الشارع وقال فى صوت عميق :
 — هذا بيتى
 شعرت من دفء كلماته بإحساس البيت .. أرسلت نظرى إلى حيث أشار ورأيت بيتاً قديماً ذا باب تستدير نهايته فى نصف دائرة محكمة .. ولشرفاته

درايزين حديدى مقشور الدهان ونوافذه تبدوا كمعجون متعبه شبه معلقة ..
 وواجهة المنزل تبدوا كوجه عجوز عريق يحمل كثيراً من الذكريات ..
 وتلتف حول المنزل حديقة رقيقة .. صعدت الدرجات وخيل إلى أن تلك الجدران البالية المقشورة الدهان تكلمنى بكلام كثير حميم .
 أجلسنى أحمد فى المدخل وخطا هو إلى الداخل .. كان المكان شديد الهدوء .. وأحسست أنى أنفصل تدريجياً عن زمانى ومكانى .. وكأنى ولدت من جديد فى تلك اللحظة وذلك المكان .. وكأن المكان له توقيته الخاص به غير التوقيت العام هنا هدوء ، وسحر ، وسلام .. هنا طمأنينة . دخلت أمه دون أن أسمع لخطواتها وقعاً .. كأنها كائن أثرى . نظرت إليها .. الطيبة الساذجة تجملها من رأسها إلى قدميها .. ويشيع منها بهاء البساطة .. سلمت عليها بوجل .. وأخذت هى رأسى بحنان وقبلتها .. شعرت لأول مرة بالبوة .. وأحسست أنها أمى وأنتى أنتمى إليها . نظرت إلى فى ابتسام تتعرف على ملامح وجهى ، ورأيت نفس النظرة الحزينة بعينيها . عالم حزين يطل من خلف غلاف دموع متجمدة . نفس الحزن الذى يعينى أحمد . ولكن لا . هذا حزن مستسلم ، وأحمد حزنه ثائر يشعل بالتحدى .
 قالت فى بساطة :
 — مرحبا بك يا ابنتى .
 أحسست من كلماتها البسيطة أنها تعرفنى من زمن وأن لى فى قلبها مكانة تلاشت الغربة الزمنة فى روحى لثوان .. وكان أحمد يخطو حولنا وفى عينيه فرحة وهو ينظر إلى . قرأت أفكاره . إنه يتألمنى فى هذا الإطار الجديد .. إطار بيته ويسأل نفسه : هل أبدو لاثقة فى هذا الإطار القديم ؟ .

كنت أجلس أنا وهو في كازينو خلوى على أطراف القاهرة ، وكانت الصحراء تمتد في صفرة لا نهائية حتى تلتقي بالأفق الوهمي البعيد ، والهرم تتناول درجاته إلى زرقة السماء الصافية ، والشمس ترسل دفقها في حنان على الكون كله ، وأنا وأحمد نبدو نقطتين تحت أقدام الهرم .

قال أحمد وهو يستشق الهواء . لـء رتيه :

- كم أحب هذا المكان . إنه هادئ .
- والشمس هنا رائعة وهي تختضر عند الغروب تموت موتها اليومي .
- ولكنها تبعث من جديد كل صباح . أليس كذلك ؟ . إن موتها يحتوي على ميلادها .
- إنها لا تموت .
- ليتني أموت مثلها ، ويكون موتى ميلادى .
- أتعجب الحياة إلى هذه الدرجة ؟
- نعم وأحب أن أعيشها إلى الأبد .
- بكل آلامها ؟ بكل تلك الأخطاء والشرو .. ؟
- نعم ... لأنى أشعر أن فى قوة هائلة تستطيع إصلاح الأخطاء والشرو وأحياناً ..

ثم جلس إلى جوارنا وشمنا حديث بسيط عن الجو .. وكان أحمد يبدو مستمتعاً بوجودنا معاً .
وفى نهاية الزيارة عندما سلمت عليها لأنصرف تميت لوضعتنى إلى صدرها الحنون وطوقتنى بلذائعيها .

— وأحياناً ؟
 — وأحياناً أشعر أنى ضعيف ، ضعيف جداً ، ولا حول لى ولا قوة .
 — ومع ذلك أرغب فى الحياة .. فالحياة حلوة فى كل درجاتها .. حتى عذابها ..
 أحبه .. الحياة فيها جمال وروعة وسحر ..
 — إن حبك للحياة يدهشنى .. فأنأ لم أحب وجودى أبداً ..
 — لماذا ؟
 — لست أدرى .. كنت دائماً أحس أنى وحيدة فى عالم كله من الغراء وأحياناً
 أشعر أنى وجدت خطأ .. وأحياناً .. يخيّل لى أنى عشت هذه الحياة من
 قبل .. أليس هذا مملاً أن ترى كل جديد قديماً فى عينيك ؟
 — أنت تخبرينى . فى هذه السن ، وتلك الثقافة ، وذاك الجمال ، وتكرهين
 الحياة ؟ أنت تملكين مفاتيح عديدة تستطيعين أن تفتحي بها كنوز حياتك .
 ويوم تملكين إرادتك وتقبلين على الدنيا فى ثقة وإيجابية ستكونين أسعد
 امرأة فى الدنيا .
 هل أحمد يفهمنى ؟ هل يفهم حقيقى ؟
 أمسك يدي وأهدتنى عيناه حباً وقال :
 — أتمنى أن يحى هذا اليوم قريباً .. يوم تقولين لى : يا أحمد ، الدنيا حلوة
 وأنا أتشبث بوجودى فيها .
 سكت أحمد وبدأ سعيداً هادئاً وخفت لمعة التحدى فى عينيه .
 إن حديثى مع أحمد يساعدنى على رؤية نفسى من الداخل . إنه يفتح لى
 قلبه ويأخذنى لى دنيا كلها حنان ، ويمنحنى فهماً وحباً كبيراً .

موت أيام .. وأيام .. وأخذت زورق الحب وبعدت ، بل أوغلت فى
 البعد عن عالمى .. وأصبح أحمد دنياى .. والمرأة التى أرى فيها جمالى والى
 أثقل فيها هذا الجمال وأفرح به .. وأصبحت أوجد من وجوده وأعيش فيه ..
 فى حبه ، ولكن برغم أنى أحببته وبرغم أنى أحسست أنه يجينى .. إلا أننا لم
 نتصارح بهذا الحب .. وزاد هذا من عذوبة العاطفة النامية فى قلوبنا وأعطى
 لها أبعاداً عميقة .. أصبحت أحب أحمد وكل ماله صلة به .. بالجريدة التى
 يعمل بها .. طريقته فى الحديث .. صوته .. شكله .. بل لم أعد أرى فى ملامح
 الناس المختلفة سوى ملامح أحمد .. وفى أصواتهم سوى صوته .. لقد طبعت
 عيى كل الناس بشبهه وطابعه ..
 وجاء الصيف . جاء الصيف الذى أحبه .. وأصبحت السماء زرقاء زرقاء
 بيضاء .. وأنفتحت الشمس الكريمة حرارتها ينبخ على الكون .. وبدأ الأسفلت
 فى الشارع يسيح .. ونما النهار وامتد داخل الليل وسرقه .. وأزهرت
 الأشجار على جوانب الطرق .. وأصبحت قممها تبدو على البعد متوهجة
 مشتعلة .. وبدأ الناس أكثر حياة وأكثر مرحاً ..
 تقابلت مع أحمد فى المساء على ضفة النيل .. نظرت فى عينيه .. كانت
 عيناه مليتين بالتحدى .. غلب التحدى على مشاعر الحزن والقلق المقيمين

قاطعته مدافعة عن نفسي :

- ولكنى لم أقل لى أراهم دوداً من دود الأرض . أحمد أنت تضع كلاماً على لساني لم أقله ..

- تصرفاتك تقول بأفصح مما يقول لسانك .. طريقة كلامك .. نظراتك المتعالية .. كلماتك الفرنسية .. هل تعرفين معنى أن تكونى فلاحه ؟ معناها الجوع والفقر .. والمرض .. والطين حتى الركبتين .. معناها أن تمزق كفك وتشفق قدمك وتشوى الشمس بشرتك الريانة الطرية . معناها ألا تعرفى الأمان أبداً .. أتريدين مثلاً لهذا الفلاح ؟ . هاهو أمامك .. أنا أحمد إبراهيم الفلاح ابن الفلاح .. أنا واحد من ألف فى قرىي استطاع أن يتعلم إلى النهاية .. ماهو العلم بالنسبة لك ؟ .. ترف . وغرور . وحذقة . ودليل ثراء ووجاهة .. ولكن العلم بالنسبة لأمثالنا طوق نجاة .. ومرقاً أمان .. وحياة .. ماذا تفعلين بالخمسة عشر جنيتها التى تأخذينها من عمالك ؟ . تشتريين بها حذاء جديداً لتربيه بعد أن تلبسه مرة واحدة .. إنها أجر السائق الأسود الذى يزين به أبوك عربته .. لماذا لا يقود هو وأنت ؟ . لماذا تجلسين بجوار السائق ؟ . تنازلاً وتواضعاً .. أنا أمقت هذه الطريقة التى أنجبتك .

تحسرج صوته وسكت . محال أن يكون أحمد يعنى كل هذا الكلام . محال أن يكرهنى كل هذه الكراهية .

قلت :

- أحمد ماذا يغضبك اليوم . قل لى ؟

انطفأ التحدى بعينه .. وظهرت الطيبة الحلوة فى ألوان نظراته العديدة ثم ارتسم الحزن فى أحلك درجات سواده .. وتكلم فى أمسى . قال :

أبداً فى عينيه .

تكلمت أفتح موضوعاً لأبعد قدر إمكانى عن النار الخالية فى نفسه والتى تنتظر كلمة ليشعل ..

- سأطلب إجازة فى الشهر القادم لأننا سنسافر ..

- إلى أين ؟

- إلى الإسكندرية .. ثم إلى جدى فى الغربة لبعض الوقت ولوائى أفضل الذهاب إلى الغربة رأساً لأننى أحب الريف .. أحب راحة عيدان الحطب وأحب التوقيت البطيء الذى أدخل فى رحابه بدخول الغربة .. هناك الشمس أكبر والدنيا أوسع .. وهناك أستطيع ركوب الحصان « كونت » وأطير به عبر الحقول .

نظر أحمد إلى وضعك ساخراً ..

- تتكلمين عن الريف كأنك إحدى الساحات .. كأنك لست مصرية ..

قلت بدهشة :

لماذا تتكلم هكذا يا أحمد ؟

قال وقد تسربت إلى نبراته مرارة :

- لأنك إقطاعية صغيرة .. تذهبين إلى الغربة لترهقى عن نفسك بالتفرج على عشرات الفلاحين وهم يعزقون الأرض . تنظرين من عليائك من فوق الحصان إلى دود الأرض .. إلى الفلاحين وهم ينثرون الحبوب لتطرح أموالاً ..

وملاً الغضب وجهه كله وسأل :

- ماذا قلت ؟ اسم الحصان كونت ؟ ؟ حتى الحصان اخترت له لقباً فرنسياً ! الألقاب المصرية لا تعجب حصانك فيما يبدو ..

- نجلء .. لقد أغلقوا الجريدة ..
 قلت في دهشة ..
 - كيف .. لماذا ؟ ما السبب ؟
 أكمل
 - هاجم رئيس التحرير الملك فأغلقوها .. وصادروا الأعداد .. واعتقل
 رئيس التحرير .. وربما اعتقلوني أنا أيضاً ..
 - صرخت :
 ماذا .. كيف .. ألسنت حراً تكتب ما تشاء ؟
 قال في سخرية :
 - أم أقل لك إنك سائحة ؟ .
 - أحمد لا تسخر مني .. أحمد .. لا أحد يستطيع أن يعتقلك .. قل لي
 أن لا أحد يستطيع أن يمسكك ..
 قال في ابتسامة :
 - حسناً .. لا أحد يستطيع أن يمسني ..
 - أحمد .. لا تكذب على ..
 - أهماك أموى إلى هذا الحد .. ؟
 - بالطبع ..
 - وماذا عن المئات والألاف الذين في السجون .. ألا يهماك أمرهم أيضاً ؟ .
 قلت في حيرة :
 - يهنى ولكن ماذا بيدى ؟
 - بيدك الكثير .. تستطيعين أن تتورى .. وأن ترفضى هذا الحكم ..
 قلت في حيرة أكثر :

- كيف ؟
 - على الأقل بينك وبين نفسك .. إن عدم مبالاةك بما يجرى حولك من أمور
 بلداك خطأ كبير بل جريمة حتى في حق نفسك .. وحق وطنك .. أن تقول
 أنت .. ويقول هو .. وتقول هي .. ويقول مائة وألف .. ومليون
 و٢٧ مليون هذا ليس شأني .. وما دخل .. هنا الجريمة والمأساة . إن الثورة
 هي أن يثور كل واحد .. وساعتها سوف يخرج الملك وسيخرج في أثره
 المستعمر ..
 - أنت على حق يا أحمد .. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل وأنت تكبرهني كل
 هذه الكراهية ؟ .
 قال في هلع مفاجئ .
 - أكرهك ؟ . هل قلت إنى أكرهك ؟ . وهل أستطيع ؟ . هل يمكن ؟ .
 نجلء .. أنا أحبك (أمسك بيدى وأكمل) أنا لا أكرهك ولكنى أكره
 سنوات عذابى .. أكره طفولتى الشقية .. أكره طبقتك التى داستنا وداست
 على آمالنا .. ولكن ما ذنبك أنك من هذه الطبقة ؟ . لماذا يدفع قلبك
 النبيل ثمن خطايا لم يرتكبها ؟ . نجلء .. أنت مظلومة مثلى ..
 قلت وقد تحولت إلى رعشة حنان :
 - وأنا أحبك .. ولكن لا تقبل تلك الكلمة مرة أخرى .. لا تنطق بهذه
 اللفظة الفظيعة .. الكراهية .. الخنى أحمد على يدى وقبلها في وجد ..
 في هودنى إلى الفيلا نبت في قلبى خوف من ثورة أحمد .. وكلماته المريرة
 مزقت حريرو عواطفي .. لماذا تكلم أحمد بتلك المارارة ؟ . وكيف استطاع
 أن يكون بتلك القسوة ؟ . لقد أروعيتى قسوته .. زلزلت مشاعرى .. ولكن

صارحته بجي أنا الأخرى بعدها ؟ . أنا لم أحس بالجرح إلا بعد مدة .. بعد أن بدأ قلبي يتوقف آنآآ ..

دققت جرس الفيلا ففتح لي السفريجي الباب .. ودقت ساعة اليهو في تلك اللحظة .. وارتفعت ثرثرة « عبده » في أذني وشعرت بهذه الضجة المنغومة تخملني إلى دنيا الأمان ..

— الست واليك عند شريفة هانم لأنها وضعت ..
جاءني صوته كضباب كلمات ليس لها معنى حقيقى ..

صعدت إلى حجرتي .. إلى أصدقائى الأشياء .. ستائرى المسدلة ومصباح قراءتى ووسادتى ... واللوحة المعلقة فوق فراشى .. أصدقائى الأشياء ينظرون إلى ويعلمون كم أنا حزينة حيرى في أمر أحمد ...

جلست على حافة الفراش وتحسست نعومة ملمسه .. واحتنضنى الأمان وأنستنى الوحدة ...

ذهبت مع أمى في الصباح إلى شريفة في المستشفى .. دخلنا إلى الحجرة البيضاء في الجناح الكبير .. وفي الفراش الصغير كانت ترقد شريفة تعمة شاحبة . اقتربت من الفراش وانخبت على وجنتيها أنهما .. ويبدو أن قبلى هزت مشاعرها فانهمرت الدموع من عينيها وغمغمت تنسكولى ..

— بنت يا نجلاه ... مرة أخرى بنت ..
ربت يدها أواسيها وأقول لها :

— كل ما يعطينا الله جميل ..

ولكنها استرسلت في البكاء .. وراحت أمى تواسيها وتمنيتها .. بمولود ذكر في المرة التالية .. وخيم علينا الصمت .. كل واحدة سارحة مع أفكارها . شريفة تحلم بمولود ذكر .. وتشعر أنها ملذبة لأنها لم تنجب الوليث الذى كان ينتظره زوجها ليورثه ثروته .. وأمى سارحة في أشياء بعيدة لا أعرفها .. وأنا حزينة من أجل المرأة في بلدى .. أتساءل .. هل خلقنا نحن النساء من أجل أن نصبح أدوات تكاثر وتناسل .. نلد ونرضع .. ثم لا شئ بعدها؟ .

عند خروجى مع أمى من المستشفى خرق أذنى صوت ولدين يتصافعان بالشنآن .. وفي النوائى القليلة التى استندار فيها مرغى السائق بالعربة لياتى

مرو يوم وآخر ولم يتكلم أحمد... لم يسأل عني لافي العمل... ولا في ميعة مكانته اليومية في منزلي ..

طلبته في المنزل فلم أجده .. رد على رنين ساخر يضحك من عواطفي .. أين أحمد ؟ لماذا لم يتصل بي ؟ . تربي هل اعتقل ؟ . كيف لم أفكر بهذا من قبل ؟ . ولكن هل ممكن أن يعتقل ؟ . داهمني خوف شرير وعصر قلبي .. بقسوة سارعت أطلبه لأول مرة في الجريدة فلم أجده أيضاً .. انظرت شهوراً من التواني وسنين من الدقائق .. أن يتكلم هذا الصامت في الركن .. أن يصرخ ويملاً الغرفة بوزينه انفرحان . أمسكت بالساعة مرة أخرى و طلبته في أمل .. وفي تلك المرة سمعت صوته الحلو يرد على ..

صحت بلهفة ...

— أحمد أين أنت .. لماذا لم تتصل بي ؟

رد ببساطة ..

— كنت مشغولا ..

— مشغولا إلى درجة ألا تكلمني يومين ؟

— فقط كنت مشغولا ..

— ولماذا هذا الضيق .. إذا كان يضايقك أن أسأل عنك فلن أسأل ..

أماننا .. أحصيت عشر شتاء .. كل من الولدين يحقر أم الآخر لأنها امرأة . ما بال الرجل لا يحقر نفسه أيضاً ؟ . أليس هو ذاته ابناً لامرأة ؟

شعرت بأنني أنضاءل وأن هذه الشتاء تدهشني .. وتلدوسني أنا الأخرى ..

وكانى منفية داخل عدائى وجسمى وقد فقدت التجانس مع جميع الأشياء..
كنت فى حاجة إلى يد تخرجنى من داخلى .. أحمد كان يلوح بيده ولكنه
يعود فيسحبها ... ويتركنى أهوى وأغرق .. صوته يأتينى خائفاً بعيداً هو
الآخر ..

أنا وحيدة .. وحيدة .. والعالم أجمع والجمع والناس وأحمد يبعدون.
يبعدون ويوغلون فى البعد والغربة . لا أحد قادر على استصدار عفو عن روحى
لترجع فتحس أن جسدها هذا هو وطنها الصغير .. روحى مغتربة منفصلة
انفصلاً تاماً عن جسدى .. الملل يغزوني والتكرار يقتلنى .. إن مجرد تصويرى
أتى سأعيش وأموت مثل هذه الشجرة الوحيدة فى الحديقة .. أسقط فى مكانى ..
وانتهى نهاية خرساء .. هذا التصور يغزى .. لماذا لا أتذكر كل شىء وأسافر
إلى (نهي) فى إيطاليا ؟ . ربما وجدت نفسى فى الجهول .. لو أستطيع أن
ألغى ذاتى وأولد من جديد فى مكان آخر وزمان آخر ؟ . زمان آخر ..
زمان آخر .. ربما ولدت فى الزمان الخطأ .. إن كل شىء يبدو غير متجانس
روحى .. لماذا لا أسافر إذن .. وأترك أحمد وكل شىء ؟ .

ما هذه الأفكار ؟ . ما أنا إلا هاربة .. هاربة من بلدى .. من أهلى ..
من نفسى ومن جيبى .. ولكنى لم أكلم أحمد ولم أعتذر له عن الموعد
بل غمرتنى فرحة أخجلتنى .. لأنى لم أعد أستطيع العيش ببلونه .. إن مجرد
تخيلى دنياى بغيره مستحيل .. مستحيل ..

- نجلأ لماذا يبدو صوتك مخفوقاً ؟
- ليس مخفوقاً ..
- ما بالك هل أنت غاضبة منى ؟
- نعم ..
- لماذا ؟
- لأنك أصبحت قاسياً ..
- أنا لست قاسياً .. قولى إنك لست غاضبة ..
- لست غاضبة ..
- وأردفت وأنا أبتلع كبريائى :
- هل أستطيع أن أراك اليوم ؟ .
- نعم موعدنا فى الكازينو فى الخامسة ..
- إلى الخامسة إذن ..

وضعت السماعة .. ومسحت يدي على وجهى فوجدته مبللاً بدموعى ..
إن مجرد كلمة قاسية من أحمد فجرت ينبوع الحزن من عيني .. ولم أشعر
أنى كنت أبكى طوال مكالمتى له .. لماذا لم يسأل عني يومين ولماذا لم يقل فيم
كان انشغاله ؟ . إنه لم يكلف نفسه مشقة انتحال عذر .. أى عذر .. لأن
أذهب إليه .. سأكلمه وأعتذر له عن عدم الذهاب .. لماذا تسرعت وطلبت
مقابله ؟ لماذا فرضت نفسى عليه ؟ . ما أسخفى ! .

اليوم الحياة تضجرتى رغم وجود أحمد فيها .. ورغم محاولته إقناعى
أن الدنيا حلوة .. ظل الصبح يطاردنى وشعرت أنى معتقلة داخل نفسى ..
داخل صدري وظهورى ورأسى وأطرافى .. عيناي نافذتان ضيقتان أنظر
منهما من سجن جسدى إلى العالم الخارجى ولكنى لا أستطيع أن أتجاوب معه ..

في الخامسة تماماً كنت هناك في الكازينو أنتظره .. اخترت منضدة على النيل مباشرة وجلست وأخذت أنظر إلى الكون وإلى تلك الثروة من المياه التي تنتزه أمامي بين الضفتين .. جلست أفكر .. ليتني نقطة في هذا النهر العريق .. ليتني هذا الطائر الشريد الصغير الذي يقفز فوقه من ناحية إلى أخرى .. ليتني تلك السحابة المصبوغة بالأحمرار .. أو تلك النسمة المحملة بدفء الربيع .. ليتني هذا الضباب الزجاجي الشفاف . ذلك الرداء الذي يغلف النهر والصفاف وهامات العمارات والكون يبدو من خلاله سحراً لماًعاً غير حقيقي .

آه لو أتخلل إلى ذرات غير موثية تخوى على حرية الحركة ؟

ها هو أحمد قد أتى أخيراً بعد نصف ساعة كاملة يعتذر كأنه لا يعتذر ويجلس وأنظر إليه ويتحدث إلى .. وبأني صوتي عبر أذني كصوت غريب أسمعته لأول مرة ولا أتلف به .. أمسك يدي لس جسدي ولم يلمس روحي .. لم يهز أعصابي .. إنه هو الآخر بعيد اليوم عني وأنا أحس الضياع ..

سقط الصمت بيننا وأقصى كلامنا داخل نفسه .. مددت صوتي بكلمة تصافح صوته وتبعد الغربة عن جلستنا ولكنه لم يرحب بها ... رداً مقتضباً مع وحلتي وراح في غيبوبة فكره ..

لماذا هو بعيد اليوم عنى ؟ . ولماذا لا يتحدث ؟ . ولماذا خصام الصمت هذا ؟ . إن قسوته لا حدود لها .. لماذا لا يتكلم ؟ .
قال أخيراً :
- كيف حالك ؟
أنا أكره تلك الكلمة المهلهلة التى يستعملها الآلاف كل يوم .. ولكنى أحببت بنفس الكلمة المغرقة :
- كيف حالك أنت ؟
ولم أستطع منع نفسى من أن أضيف ..
- هل يضايقك شيء يا أحمد ؟ .
- لا .. لماذا ؟
- فقط .. أنت لست كعادتك ..
- كنت متعباً .. مريضاً ..
قلت ولهفة تدفع بنفسها برغمى إلى صوتى :
- مريض .. ماذا تشكو .. أنت لم تقل لي شيئاً ..
- لم يكن مرضاً حقيقياً .. لم يكن شيئاً ..
سكت وسكت وبدأ الضيق يترجم نفسه دموعاً تكون خلف عيني لتفصحني بالكاء .. لا إن أقول له إنى قررت السفر غداً .. إنه يبدو على أى حال غير مهم .. ولن يهم بالتالى لسفري .. هل أقول له ؟ بالتأكيد سيرد بصوت هادئ ليس فيه توتر الحب ولهفته .. ربما يرد هكذا - حقاً مستأفزين ؟ . مع السلامة .. لأن أقول له شيئاً ..
قلت قبل أن تنسكب الدموع من عيني وتفصحني ..
- أحمد شريفة ابنة خالتى التى وضعت منذ يومين والجميع ينتظروننى

فى المستشفى يجب أن أقوم الآن ..
قال كأنه صدقنى ..
- حمداً لله على سلامتها ..
- شكراً ..
ومشيت أتعثر فى تعاسى إلى الباب لأخفى فى سيارة أجرة تمحنى إلى البيت .. لماذا يبعد أحمد عنى وتفرق يده يدي بلا مبالاة ؟ . لماذا تموت أفراح الاهتمام بعينيه ؟ . ولماذا يقفل على روحه متاريس العزلة ؟ . لماذا يترك يدي مملودتين فى استجداء ويصفع حناي ؟ . وأنا أجمد وقدمائى تلتصقان بالأرض والسلاسل تحكم الرباط حوطهما وتسد أبواب الخلاص فى وجهي .. وأموت ببطء .. ببطء ..
كل شيء يضحى فى .. الحياة .. الطبيعة .. لون الزرقة الباهت فى السماء والاستسلام فى وجوه الناس .. والكود .. الكود فى كل شيء ..
قضبان غير مروية تحكم الرتاج حولي ..
حياة العمل تحولت إلى رتابة .. وأصبح الذهاب إلى العمل كل يوم يورعنى . تقول لى نادية « صباح الخير » بنفس نبرة صوتها المعدنية .. وأرى وجه حسين الساعى بنفس تعبيراته المسكينة .. حتى الضوضاء فى المكتب أصبحت إحدى ملامح كل يوم .. وكأنها من آثار أقدام دب يلف فى قفصه .. تخطو قدمه فى كل مرة على آثار أقدامه السابقة ويظل يلف .. ويلف .. وينسى أنه يلف ويعود يلفهن جديد .. حياة قديمة مسرقة فى القدم .. عجوز ..
وسافرت إلى المصيف دون أن أقول لأحمد .. مضت العربية تكسح الطريق تقرئنى من الإسكندرية وتبعثنى عن القاهرة .. عن أحمد ..

جاءت بنات عمى مع اليوم الجديد ليأخذنى معهن إلى الشاطئ .. فرح
أبى ورجبت أمى ..

— أهلا بينات اسكندرية .. ألا نراكما إلا من السنة للسنة ؟

ردت سهر :

— لماذا لا تأتون في الشتاء ياعمى .. إن الإسكندرية في الشتاء بديعة ..

— وما حيلتنا في الأعمال التى تشغلنا طوال الشتاء .. المهم ها هى نجلاء معكم ..

امرحوا معها .. ولكن أين ماجد .. ؟

— سيحضر بعد الظهور ..

— هيا يا نجلاء اذهبي مع بنات عمك .. متى تعودين ؟

قالت سلوى ..

— سقضى اليوم في الكابين ياعمى .. أرجو أن تسمح لنجلاء بقضائه معنا ..

قلت :

— سأعود في المساء إذن ..

— هيا بنا ..

وأخذتني إلى الشاطئ .. إلى البحر الذى أحبه .. إلى غموضه وثورته

وموجه .. وحركته .. وألوانه المتعددة .. والرحابة التى تمتد أمام بصري

والتي لا يحددها إلا الأفق الوهمى البعيد .. وإلى صوته الذى لأمل سماعه ..

في حجرتى الصغيرة بالفندق وقفت أنظر إلى أشياء .. التى سأعيش
معهما فترة الصيف ..

هربت بنفسى إلى الشاطئ وحاولت أن أتذكر طفولتى وملاعب صباى
على رمال الماضى .. ولثمت الشمس وجهى وأحالت رمال الشاطئ الناعمة
وقواقه المهشمة إلى طريق متورب بالقضبة معبد بالآف من حبات الخرز المضيئة
الملونة ..

تخلنى هواء البحر وتخلل ذكرياتى .. وتكسرت عشرات الأمواج
تصافح قدمى فظالما عرفتنى طفلة ألهو عند الشاطئ المتعرج ..

ثم عادت بواقع السحب تظلل وجه الشمس ثم تلفه وتفرق به وراء الأفق
وانتهى مشهد الاحتضار اليومى للشمس .. وتذكرت من جديد كلمات
أحمد ومضيت راجعة من نفس الطريق ..

جلست سهير أمامي مرحة سعيدة بلا سبب وراحت تنتقد كل من يمر أمامها وتضحك منه .. وأبدت إعجابها بالبنطلون القاتم الذي ارتديه وقالت إنها ستشتري مثله في الغد .. وسألت نفسي .. كيف يمكنها أن تكون بمثل هذا المرح وتلك السعادة . أعتقد أنها لا تفكر تفكيراً جدياً في أي شيء على الإطلاق ..

— أهلاً نجلأ .. ما هي أنجبا لك ؟
— أهم أخباري أنني توظفت ..
— توظفت .. توظفت في ماذا ؟
مرت شاة .. من صديقات سهير وسلوى فقامتا تتكلمان معهن وقال ماجد :

— هل تحبين أن نتمشي قليلاً ؟
— لا مانع .. هل تأتين معنا يا سهير ؟ .

كانت مشغولة بمجموعة من الصور التقطت لها في البحر وعلى الشاطئ فلم تجيب .
ومشيت أنا وماجد . كان الوقت قد أصبح بعد الظهر والشاطئ شبه خال من الناس .. خلعت الصندل وثبتت البنطلون إلى أعلى ومشيت في الماء .. ولامست الأمواج قدمي وتصاعدت رائحة البحر إلى أنفي وملأت نفسي بجمعة لا أحد لها ورجع ماجد يتحدث عن العمل ..

— هل اشتغلت حقاً ؟
— نعم .. لماذا أنت مندهش ؟ .
— أنا مندهش فعلاً فلماذا تعين نفسك بالعمل والمادة متوفرة والحالة ميسورة ؟

١٤٠

— أنا لا أأخذ من العمل الجانب المادي فقط .. إن تجربة العمل في حد ذاتها تعمق شخصيتي .
— وهل تجربة العمل وحدها هي التي تستطعي لشخصيتك العمق ؟ أمامك الحياة مليئة بالتجارب وإذا طلبت من أيك أي مبلغ فإنه لن يتردد في إعطائه لك ..

— أطلب .. أنا لا أريد أن أطلب .. لقد كبرت .. وأنا أريد أن أأخذ مقابل ما أعطى .. ماذا أعطى لوالدي مقابل ما أخذ منه ؟ بنوتي .. أنا لا أعطيه هذا مخنارة .. لقد وجدت نفسي ابنته .. هذه علاقة تخلو من الحرية .
إني لا أجد حرية إلا في الحب والصدقة .. فأنا لا أعطى حباً إلا للشخص الذي يعجبني فعلاً .. ولا أعطى صداقتي إلا للشخص الذي أرى أنه يستحقها ، ثم في الصداقة الحقيقية حرية لحدود لها .. أتعلم ما الذي يجعلني أتمسك بالعمل ؟

— ماذا ؟
— لأنني أحاول عن طريقه أن أجد مبرراً لوجودي ولكي أبعد عن تفكيري أن الحياة سخافة كبيرة ..
— سخافة كبيرة ! . ماذا تقولين ؟ أنا أراها متعة كبيرة ..
— أنا لا أراها كذلك ..
— وكيف تريها إذن ؟
— أنا ما زلت أبحث عن معنى لحياتي .. أتمنى أن أفهم الحياة وأجد لها سبباً ..
— لماذا توجعين رأسك الجميل بتلك الأسئلة الفلسفية ؟
ورفع إلى وجهه ونظر إلى بعل عينية ..
كان ينظر إلى كفتاة حلوة فحسب .. ما أبعد الفارق بينه وبين أحمد ..

١٤١

رجعت إلى الفندق متعبة حزينة .. مررت آخذ مفتاح حجرتي فأعطوني رسالة عرفت في الحال خط أحمد فوق الخطاب .. دسسته بسرعة في جيبى وتبخر تبخى كأنه كان وهماً .. تمهلت في ففض الخطاب .. واستعذبت انتظاري. ولكن ترى كيف عرف أحمد عنواني ؟ لا بد أنها ناذية .. وكيف تجرأ وبعث به إلى .. إن تلك المرأة تعجبني ..

دخلت إلى حجرتي وأقفلت الباب بالفتاح وجلست على حافة الفراش وقرأت كلماته ..

« أيتها الحاربة منى .. ومن نفسك .. ومن القاهرة .. أين المفر ؟ لقد بدأ موج القلق يشف عن أعماقك ويكشف كل ما هو أصيل فيك .. والآن صارحى نفسك وقولى لها .. لماذا تقاومين حبنى وتخفينه في قلبك وتهرين .. إن كبرياءك الكاذبة تغذيك .. فصارحى نفسك .. استعرضى عواطفك من جديد واعلنى حقيقة واحدة هي أنى أحبك .. »

أحمد إبراهيم

يقول لى أقاوم حبنى وأخفيه .. ومتى كان الحب يتق ؟ . إنه فى نظرات عيني ، فى لمسات يدي .. فى نبرات صوتي .. وفى همس باسمه .. كيف أستطيع الحرب منه وهو كل فكرى .. وهو كل الناس حولي .. وكل أشياءي ؟ .

هو يتجسد في الوسادة التي أحضرتها .. وفي الحائط الذي أنظر إليه .. يطل على من كل زوايا البيت والشارع .. ينبض مع الدم في قلبي ..
هذا القلب أصبح منطقة تقود تابعة له تتلقى أوامرها منه .. من مالكتها ..
انقسمت في داخل إلى اثنين متصارعين يكره الواحد الآخر .. ويحبه ويعبده.
أنا وهو ..

قمت إلى المرأة لأثبت لنفسى أنى شخص واحد ولست شخصين .

إن بينى وبين أحمد صراعاً طبقياً . إنه لا ينسى أنى من طبقة السادة الذين امتلكوا كل شيء وأنه عاش معلماً .. ولكن ما ذنبى ؟ . لماذا يتقاضى منى عذاب السنوات التي عاشها ؟ . وعادنى حنينى الجارف إليه بعد أن صفت حسابى مع نفسى ومعه .. عادنى حبى له كأقوى ما كان ..

— إن الحب هو الشيء الوحيد بلا منطق .. إنى أحبه لأنى أحبه .. إن قلبي يحبه وعقلي يعبده ويرفض مجرد التفكير فى شخص آخر ..

إن حبى يفرض التوحيد على قلبي وبأبى الإصرار ..
كيف احتملت هذا البعد .. وفيم كان غضبى منه ؟ . إن غضبى يبدو شيئاً بعيداً كأنه لم يكن .. لقد عاد فأصبح كل شيء .. مرة وجودى .. ومحور لإبصارى وسبب جمالى ..

وأصبحت أباى انتظاراً .. انتظار آليوم رجوعى إلى القاهرة .. إلى أحمد جلوسى مع الآخرين أصبح صمتاً ، ونظراتى أصبحت تتخللهم لتغرق فى التفكير فيه .. وغمرنى إحساس قوى بأنى أريد أن أبقي وحيدة .. فقط مع خياله .. إن شخص صورته أمامى ومثول خياله يحقق لى هدوءاً داخلها وأطمئناناً وسكينة .. للدرجة أكاد أخفق معها من كثرة الهدوء .. أريد أن أسدل جفونى على رسمه وأبقى هكذا إلى الأبد .. كلماته الصريحة البسيطة

يلوكها تفكيرى كالحلوى .. ويحفظها قلبي كأيام من الشعر المنحور الذى كسر كل القيود ..

وأخيراً وبعد طول انتظار رجعت إلى القاهرة وإلى حجرى .. إلى فراشى وستائرى ومرأتى ، إلى أحمد ..
تقابلت معه عند الكازينو ووجدته واقفاً أمام الباب سألته ..

— ألن ندخل ؟ .

— لا تعالى نذهب إلى مكان آخر ..

ركبنا سيارة أجرة .. أمسك أحمد يدي .. وظللت أنظر إليه .. كنت لا أريد أن أضيع لحظة واحدة فى النظر إلى شيء آخر سواه .. اشتبكت عينانا فى عناق حنون ورفع هوبلى إلى شففيه يترجم حبه إلى ثمات .. وجرت بنا العربة فرحة بلقائنا ..

وفى الصحراء وقفنا .. أحمد وأنا .. أخذ رأسى بين يديه وراح يتعشق عيني .. اقرب ببطء بوجهه منى ولأول مرة منذ حيناً قبلنى .. بدأ بلشمة خفيفة على الوجنتين ثم زحفت شفناه تحتضنان شففى وهمست بكلمة الحب .

— كيف تركتك تبعدين عني ؟ . لن أتركك بعد الآن .. أنا لا أستطيع أن مرة أخرى ..

— أحمد لا تتركنى ..

— لن أتركك تذهبين .. أنت حبيبى .. أنت أنا ..

همست بهيام ..

— حبيبى .. حبيبى ..

تهت بين الأحضان الحنونة .. ونسيت اللحظة أنى تركت له جسدى يعترضه ونسى عقلى لوهلة أن ما فعلته ذنب .. استسلم هو الآخر لفيض الحنان من

الآثام والضمائم المشاكلة .. ولنفى أحمد بين ذراعيه .. وأراح رأسى على صدره وبدأ عقلى يفتق من دوار الحب .. وبدأ يحسب أخطأى .. وداهمنى شعور بالذنب فشوره سعادتى وأزهاها من عليائها ..
غمرنى أحمد بنظرات تحتوى على عواطف عديدة متداخلة ملتوية ..
من حب رجل .. وحنان أب .. وعناد طفل .. ويزاوج بين هذه العواطف عذاب دائم .

إنه يتعذب حتى وهو سعيد .. إن العذاب الحزين لون يدخل تركيبه فى كل ألوان عواطفه المختلفة فيصبغها .. يصبغ الإحساسات المضيئة بالظلال .. وأحياناً بالسواد .. وقفنا ينظر كل منا فى عيني الآخر ونقرأ أعماقنا ..
همس أحمد :

— نجلأ لماذا يشوب نظرك قلق .. أتخجلين من عواطفك ؟

همست أتر ف :

— نعم إن الشعور بالذنب يشوش على لحظات حبي .. ويسقطنى من حائق سعادتى إلى حضيض التعاسة ..

قال بدهشة :

— نجلأ أنت تستمدنين احترامك منى وأنا أحرمتك وأضعك فى أعلى ماعندى أضعك فى قلبى وعقلى وأجل بك على نفسى .. حبيبى لا تخجل منى ، أنا أحيك ..

— أنت تختر منى ولكنى أنا فى داخلى شخص آخر لا يجتر منى .. شخص بعذبى ويلهبى بسياط الاتهام .. أنا أحرقت من الداخل ..

— مازلت حائرة يا حبيبتى .. إن الشخص الذى يثق بذاته يضع لما دستوراً يخطو على هديه وأحكامه .. فلا يعود مهزوزاً .. ولا يقف أمام نفسه

موقف الاتهام ..

— نعم مازلت حائرة يا أحمد ..

— يجب أن تتخلصى من تلك الحيرة ..

— أنا أحاول ولكن هل سأستطيع ؟

— لو كانت عندك شجاعة .. أذكركين قصص الشجعان التى كانت تخمى لنا فى طفولتنا ؟ إن الشجاع لا يصل إلى الكثر إلا بعد مصاعب جمة ..

وطرق عديدة يصارع فى أثناءها وحوشاً عديدة .. الوحوش المادية التى

تصورها تلك القصص ليست فى الحقيقة سوى وحوش داخل أنفسنا والكثير

هو رمز وجائزة للانتصار على النفس وسيطرة على عنائها .. ولا شئ

بلا مقابل . لكى تشتري يجب أن تدفعى مقابل ما اشتريته نقوداً ..

ومقابل أن تجدى شخصيتك يجب أن تدفعى تجارب وضريرة

تحمل مسؤولية الخطأ والصواب .. مشاكلناك عدم ثقة بنفسك .. وعدم

تحمل للمسئولية ..

— لا شئ بلا مقابل هذه دعوة مادية يا أحمد ..

— نعم .. أنا مادية .. لماذا تنظرين إلى هذه النظرة ؟ .. أنا أكبر وأكثر

تجارب منك .. إنك تجبين فى أولى تجاربك ..

إن كلماته تقص أجنحة خيالى وتوقى عن التحليق ..

قرأ فى تقطيع وجهى تفكيراً عميقاً .. قال يدايعنى :

— لماذا هذه الهوم على وجهك الجميل ؟ .

— أنا أحاول .. أحاول أن أفهمك ..

أسدل الظلام أستاره .. طلبت من أحمد الرجوع إلى البيت ..

ابتداء من الغد أعود إلى حياة الملل والرتابة والتكرار والحلقة المفرغة ..

في المساء كلمتني شريفة . كان بصورتها شوق كبير وأبدت رغبته في أن ترافق سألته عن مولودتها فعاتبتني لأنني لا أزورها .
وأمام مهد الصغيرة وقفت أتأمل تلك الكتلة الغريبة من الحياة ..
كيف لا تكون هذه المولودة اللطيفة مبعث بهجة وحب بين قلبي شريفة وزوجها ؟
سألت شريفة ..
- أكنت تفضلين أن تكون مها ولداً يا شريفة ؟
ترأيت لي حيرة في عينها وأجابت :
- كنت أتمنى قبل أن أراها لو كانت ولداً ... ولكنني الآن متمسكة بها ..
- ولماذا تمنيها ولداً ... ؟
- إن الولد شيء آخر ... إنه رجل ... إنه رب البيت ... وهو كل شيء ..
شريفة ترد ردوداً قاطعة تحيرني .. وتساءلت مرة أخرى ما الذي يميز الرجل ويعطى له كل تلك القوة والسيادة ؟ . وما الذي يجعل له الكلمة العليا والمقدرة على إسعاد أو إتعاس المرأة التي تحيا معه ؟ . إلا أنه السيد الذي ينطق على المنزل ؟ أليكون مجرد تفوقه المادي مبعث تلك السيادة ؟ . أم هو تركيبه الجنائي ودوره الإيجابي في علاقته بالمرأة ؟ . ولكن ما أتفه تلك الفكرة أيضاً .. ماذا إذن ؟ . وكيف ظلت المرأة عمر البشرية بعض متاع الرجل وتابعاً له مع أنها مانحة الحياة وهي أم البشر جميعاً ؟ . كيف لم تشفع لها الآلام الساحقة التي تحتاج جسدتها وهي على وشك إهداء الإنسانية طفلاً جديداً ... في أن يكون الرجل عطوفاً بها حنوناً ؟
ولكن مع ذلك فأول سؤال يلقيه الرجل .. ذكر أم أنثى ؟ ... لماذا ألوم

الرجل ؟ . ولماذا لا أسأل نفسي كيف قبلت المرأة أن تكون بعض متاع الرجل ؟ ولماذا رضيت أن تكون تابعاً له ؟
مرة أخرى لماذا لم تنبع من النساء عبقريات كما نبع من الرجال ؟ . لماذا سوى قلة من النساء المتفوقات ؟ . ما السبب ؟ ما السبب .. ؟
نظرت إلى شريفة وهي ترضع طفلها وقلت لها ..
- يجب أن تبدئي « رجياً » فاسياً .. لقد ازداد وزنك إلى الضعف ..
ابتسمت شريفة بحنان إلى طفلها وقالت :
- كل شيء فداء (مها) ..
- وأضاف وهي تقبل اليد الصغيرة المتعلقة بثديها ..
- لقد أراد بهاء ألا أضعها حتى أستعيد رشاقتي سريعاً .. ولكنني متمسكة بإرضاعها . إنه شعور ممنوع أن أحس أنها تنمو عن طريق ثديي المليء باللبن .. قلت وقد انتقل إلى حنان الأمومة الموجود في كل أنثى ..
- هذا شعور بديع يا شريفة ولكن ألا يهملك على الإطلاق أن تضجعي سنتين كاملتين من شبابهك .. سنة في حملها وسنة أخرى في إرضاعها واستعادة رشاقتك جسدك ؟
- أجابت شريفة بيقين ودون تردد :
- لقد خلقت لأكون أما .. وهذا يكفي ..
لقد أجابت شريفة على سؤال الحائر .. إن المرأة تكنفي بدورها كام .. كمانحة حياة .. ولا يهملها أن تضجع سنوات عمرها في إنجاب الأطفال .. وأن تضجع حياتها بلا عمل ..
إن لحظة رؤية مولود جديد يتضامل أمامها أي عمل ..
ولكن أنا ... هل أكون مثل شريفة .. مجرد أم تحبل وتلد وتكنفي بأن

تمنح الأجيال أطفالاً ؟ . لا مستحيل .. أنا أريد أن أعمل .. لا غنى للشخص الذى يحترم نفسه عن العمل .. ليس عملاً روتينياً لا إبداع فيه .. وإنما عملاً بناءً خلافاً لأخيه وأضيف به جديداً من نفس كل يوم .. لماذا تركت الرسم ؟ . إنه طريقي الصحيح . كيف تركته واخترت وظيفة روتينية ؟ . إن طريقي الصحيح فى الرسم فى التعبير ، فى محاولة لإيصال ما أفكر فيه إلى الآخرين .. من الغد سأقدم استقالتى .. وسأذهب بأوراقى إلى كلية الفنون الجميلة .. سألتحق بها لأبدع فناً ..

كم أحببت شريفة .. فهنا فى بيتها وعن طريق مولودتها وجدت طريقي بعد طول ضياع وحيرة .. واكتشفت أنى أختلف عن معظم النساء .. لست مجرد أنوثة تبحث عن رجل وطفل وبيت تستظل تحته .. وإنما أنا إنسانة لى فرديتى وكبريائى .. ولاهنا لى فى هذه الدنيا إلا إذا حققت ما يبرر وجودى ..

كلمت أحمد وطلبت مقابلاته .. كنت أقوم فيه فى قلبى لأنى كنت أخاف أن أكون ملتصقة به التصافى السابق بأخى . ولكنى الآن لأخاف شيئاً .. لقد وجدت طريقي ..

إن داخل كل منا ضعفاً يأتى بنا فى الحب ليدوب كل منا فى الآخر ويفقد فرديته .. وقد تخلصت أنا من ضعفى وبدأت أسترد نفسى .. وبئى أن يتخلص أحمد من عدائه الطبقى لى .. فى طريقي إليه لم يعاودنى الشعور بالذنب .. أنا لا أصنع خطأ .. إن من حقى أن يكون لى صديق مادمت أعرف حدود حريتى فأنا الآن كائن حر مستقل .. ولكن ترى هل يحترم أحمد المرأة احتراماً حقيقياً ، وهل استطاع حقاً أن يتخلص من ريفيته ؟ . لم تعطى تصرفات أحمد طوال معرفتى به جواباً صريحاً على سؤالى ..

كان لقاء فاتراً .. ولاحظ أحمد أن مشاعرى قد تغيرت .. وسررت سروراً خيئاً لهذه الملاحظة ..

لا شك فى أنى تغيرت كثيراً .. فقد بدأت أسترد نفسى التى ضيعتها بين ذراعيه . بدأت أشعر لأول مرة أننا شخصان اثنان .. جسداً وروحان .. ولسنا جسداً واحداً وروحاً واحدة ..

رجعت إلى الفيلا وفى قلبى حب لكل شئ .. للسماء الرحيمة .. للأرض الواسعة ، وللطرق العديدة التى فتحت أمام بصرى .. لتلاشى الضباب الذى كان يحجب عن عيني الرؤية وشعرت أنى أرى لآفاق بعيدة ..

كان التغيير الذى يحدث بداخلي أشبه بجنين على وشك الميلاد .. وكانت مشاعرى مزيجاً من القلق والرهبة .. والفرحة بالحرية التى عادت لى فى نزولى الدرجات وأنا خارجة لزيارة نادية .. خرق أذنى وأنا أعبر البهو حديث تليفونى بين أبى وأحد أصدقائه ..

— نعم أقتلوا الجريدة .. واعتقلوا رئيس التحرير .. وكذلك المحررين السياسيين معه .. هذا حسن .. يجب أن يدوقوا السجن ليتعلموا الأدب .. هؤلاء قوم لا يتعلمون إلا بالضرب .. نعم يا أخى كل المحررين سمير عبدالوهاب وأحمد إبراهيم ..

وقفت مذهولة أكذب أذنى وأتهمها بالصمم .. بل لقد خيل لى أنى أصبت بالصمم فعلاً .. وخرق أذنى صفيح يشوش على بقية كلامه .. أخذت لى شفطيه وهما تنفجران وتنطقان دون أن أسمع كلماته أو أفهم ما يقول بعد ذلك .. جريت أهبط إلى الحديقة وأخذت العربة إلى نادية ..

صعدت إليها بعينين زائفتين وعقل مشوش .. صاحبت عند رؤيتى .. — ماذا بك يا نجله .. ماذا جرى ؟

أخذتني وأدخلتني إلى حجرتها الخاصة .. وهناك ارتيمت على الفراش أبكي بحرقة ..

قالت نادية في هلع :

— ماذا جرى .. ماذا حدث ؟

صرخت فيها :

— نادية لقد اعتقل أحمد ..

— اعتقل كيف عرفت ..

— من أبي .. نادية ، سيضربونه يا نادية .. سيجلدونه .. لقد تعذب أحمد طوال حياته وليس به قوة على تحمل المزيد .. إنه مريض لن يتحمل ..

أنا خائفة .. خائفة ..

— لا تركي نفسك لهذه الأوهام .. ولكن هل أنت متأكدة ؟

— كيف يلتبس على اسمه .. وهل أسمع من كل الأسماء . سوى اسمه ..

نعم هو أحمد إبراهيم المحرر السياسي ..

— غدا يخرج يا نجلاء لن يحجزوه سوى يومين أو على الأكثر ثلاثة أيام ..

— إنه لن يتحمل سجن يوم واحد ..

ظلمت عند نادية وقتاً طويلاً أبكي .. وأخيراً استجعت نفسي وتركتها إلى منزلي وهناك خيل إلى أني أهذى وأن هذا الواقع الذي أعيشه غير حقيقي ولا يمكن أن يكون حقيقياً فكيف يمكن أن يكون أحمد سجيناً وأنا هنا جالسة في حجرتي مثلي في أي يوم من أيامي العادية .. ماذا يبدي ؟ .. ماذا يمكن أن أفعله من أجل أحمد ؟ لا شيء .. لا شيء سوى إحساس سابي بالكرهية والحدق والثورة على نظام سياسي فاسد وملك ظالم ..

مرت ثلاثة أيام كاملة بلانوم ولا أكل ولا حياة ..

في اليوم الرابع وفي الرابعة سمعت الرنين بجوار فراشي في الميعاد المعتاد هل يمكن أن يكون أحمد ؟ . غير معقول .. ولكن رغم أنني كان هناك أمل ينمو في قلبي .. مددت يدي إلى التليفون وقلت ..

— آلو ..

جاءني صوت أحمد :

— نجلاء ..

لم أصدق أذن .. غير معقول أن يكون صوته .. لماذا تدس على أذني الأصوات ؟ . جاءني الصوت مرة أخرى :

نجلاء هل تسمعينني ؟

صرخت ..

— أحمد غير معقول .. قل إنك أحمد ..

— أنا أحمد يا نجلاء .. حبيبتي أنا بخير ..

بخير .. يا لها من كلمة عذبة .. أحمد بخير .. حبيبتي بخير وهو على الطرف الآخر بكلميني ..

— أوحشتني يا نجلاء .. ولكنني لن أستطيع أن أراك .. لأنني مراقب ..

— هذا شيء لا يهمني .. سأراك في الخامسة في الكازينو ..

— نجلاء .. أنت لا تفهمينني .. هل سمعت ما أقوله ؟ . أنا مراقب ..

— سمعت يا أحمد .. ولكنني سأراك في موعدنا ..

وضعت السماعة .. وقمت أرتدي ثيابي .. إن حبيبتي بخير .. أنا أعرف لأول مرة معنى السعادة ..

قبل موعدي كنت هناك أمام الكازينو ، رأيت أحمد واقفاً أيضاً قبل قبل الميعاد . خطوات إليه بسرعة .. أمسك يدي وقبلني بعينيه .. وسأل

وهو يضغط ضغطاً قوياً على يدي ؛

— لماذا أتيت ؟

— لأنني أحبك ..

— هذا خطر عليك ارجعي ..

واحتضنت ذراعه بذراعي .. وفتحت صدرى للنسيم أستشفقه بلذة :

٣٩

ومر شهر .. وعاد أحمد للكتابة من جديد .. قال بصوت ساخر ..

— لقد غفروا لي دفاعاً عن الحق وسمحوا لي بالكتابة ..

وكان بصوته مرارة .. كان يبدو أن السجن قد زاده صلابة وإصراراً ..

وأحييت فيه هذا التحدي ..

- دق جرس التلفون وتسلسل إلى أذني صوت نسائي لا أعرفه ..
- ألو .. نجلاء هانم ..
- نعم .. أنا نجلاء ..
- لقد كلمني أحمد أن أتصل بك لأخبرك أنه في المستشفى ..
- في المستشفى .. لماذا ؟
- هو بخير .. ولكنه في حاجة لفحص كامل ..
- قلت بسرعة :
- سأكون عنده بعد دقائق ..
- وضعت سماعة التلفون .. وجريت إلى الدولاب فشدت حقيبة يدي ..
- غيرت شيشي مجذاء وجريت أهبط الدرجات .. ماذا بأحمد ؟ ..
- أخذت تاكسي وأسهرت إلى المستشفى .. ووجدت أحمد راقداً ..
- حجرة بيضاء بلا لون ممدوداً في فراش صغير وسط البياض .. شاحب
- خزين .. في عينيه استسلام وخضوع وقد انطفأ بريق التحدي من نظراته ..
- كرهت اللالون لأنه ترادف بسرعة في ذهني مع معنى المرض والاستسلام ..
- أنا لا أحب أحمد خاضعاً .. أنا أحبه قائداً شاهر السلاح في وجه كل عدوان ..
- خطوت إليه ومددت له يدي .. ولم أستطع الكلام .. توقف لساني ..

الشك والتوجس والريبة إلى قايي .. وأحال كل الأشياء وكل الناس حولي إلى غيلان، دائماً كنت أشعر أنني بلا مأوى لأن بيتنا الطيني كثير ما تهدم من أثر المطر .. كنت أخاف من الجنيات والعفاريت .. وكنت أهول فزعاً حينما أتأخر في الحقول إلى ما بعد الغروب .. وعندما دخلت المدرسة كنت أخاف عصا المدرس .. ثم أصبح خوفي الأكبر أن أحرم من التعليم .. وحينما اكتشفت المرض الخبيث الذي يكمن في جسدي سيطر على خوف الموت .. والفناء ..

- ولكن يا حبيبي لماذا لا تجرى العملية ... ؟

- الطب .. طفل صغير مازال يدق أبواب الجيول .. هناك أمراض كثيرة لم يجد لها الطب حلاً ..

- لماذا تتكلم بهذه النغمة اليائسة .. أنت تمرق قايي .. ليتني كنت المريضة بذلك ..

- لا تقولى هذا .. ليس من حقلك أن تقولى هذا ...

- ولكن لماذا تمرض أنت بالذات .. أنت الذى تعطى الدنيا فنا وتقود عقول الناس إلى التفكير .. ؟

- أنت أعطينى ماهو أجمل من الفن .. لقد أضأت لى الطريق لأتعرف على نفسي .. كما أضأت لك الطريق لتعرف نفسك ..

- أنت أيضاً .. كلانا كان نقطة بد بالنسبة للآخر .. لقد بدأنا نعيش ونندونق الحياة منذ عرف كل منا الآخر .. يا حبيبي .. أنت حياتي ..

راح أحكم يربت على شعري ويطشني .. ويسرى عني .. هو يفعل ما يجب أن أفعله أنا ..

قلت :

وتكلمت عيناى بدموع الحب .. فلم أستطع من الخوف عليه سوى أن أبكى ..

قبلتني عيناى .. وعانقت رموشه خدائى وطوقت أنفاسه وجهى فبعثت الدفء إلى قايي .. ولكنه تكلم بيأس عجيب ..

- نجلاء يجب أن نواجه الحقيقة .. أنا مريض .. ومريض لا شفاء منه ..

- كيف ؟

- هناك عملية جراحية ولكنى لن أترك أحداً يشق جسدى ويعيث به ..

- أكمل بيأس أكثر :

- هناك قدر أقوى من إرادتنا ومن حبنا للحياة ..

- مستحيل .. مستحيل ..

- نعم .. يا نجلاء .. إنها الحقيقة .. سأظل مريضاً يسحب منى المرض صحتى يوماً بعد يوم وشهراً بعد شهر حتى أصبح هيكلاً لا يتحمل لفح الهواء ثم أموت ... وأفارق معشوقتى الخالدة .. الحياة ..

تحسرح صوته فأدار وجهه ودمعت عيناى .. احتويت وجهه بين كفى وقلبي يتنزق حزناً ..

أجهشت بالبكاء أنا الأخرى واستسلم أحمد لضائى ودس رأسه فى صدرى كأنه طفل صغير يبحث عن أمان ..

سمعت من صدرى همساته .. كان قلبه يوشوش لى .. حبيبتى .. امنحني حنانك .. ولكن ما أقل ما أعطيت وأكثر ما أخذت من ذلك الفيض الغنى من حناناه هو .. كنا فى قمة عالية من التعاطف حينما سمعته يتكلم بمثل ما فكرت فيه عن الخوف ..

- هل حدثتك عن الخوف يا نجلاء ؟ . لقد صاحبنى منذ طفولتى .. وبعث

اللون الأبيض .. ويبقى لون مختلط من نور وظلمة .. وأنا ضائقة بينهما لأصل إلى نهار ولا أغرق في ليل .. ولكنى أقاوم وأجرى إلى شبه باب في المكان أريد الخروج من هذا الخليط .. انتصب أمامى فجأة كائن عملاق لا ينظر إلى ولكن يسد الطريق إلى الباب . أأجرى إلى باب آخر فيلاحتفى المارد .. استجمعت شجاعتي ووقفت أصرخ فيه .. استيقظت من النوم وأنا أصرخ .. ضايقتى استيقاظى دون أن أصل إلى نتيجة ..

- ليتنى يمثل قوتك يا أحمد ..
- روى قوية .. ولكن مادنى ضعيفة .. أنت تستطيعين أن تكونى قوية أيضاً ..
- أنت إرادتى .. إني أدين لك بكل شئ ..
- لا دين لأحد على أحد .. إنه ديننا نحن الأتناء على الحب ..
- نظر إلى ساعته وقال ..
- يجب أن تنهض الآن حتى لا تتأخرى ..
- لا أريد أن أذهب ، إن مكانى هنا بجانبك ..
- بل سندهين الآن ..
- سأحضر فى الصباح إذن ..
- وعملك ؟
- هل نسيت ؟ .. لقد تركته ..
- وماذا قال أبوالك ؟
- فضلاً دراستى على العمل ..
- انخبت قلبت وجنته .. واحتوى هو وجهى لحظة ونظر فى عيني وقبلهما . تركته ومضيت إلى بيتى وأنا حزينة غضبى من الحياة .. لماذا تنعذب فى هذه الدنيا .. ولماذا نولد لنمرض ونموت ؟ . أهى نكته سخيصة .. أم أن هناك حكمة وراء كل هذا ؟ . وما هى تلك الحكمة ؟ .
- لم أستطع النوم .. جلست أفكر هل يمكن أن يموت أحمد حقاً ؟ وهل يمكن أن يرحل هو الآخر ويتركنى ؟ مستحيل .. مستحيل ..
- للمرأة المليون لماذا نجيا .. لماذا تنعذب .. ولماذا نموت ؟
- ظلمت يقظى طوال الليل .. وفى لحظة إغفاء عند الفجر هاجمتنى أحلام مزعجة .. أنا فى مكان كل ما فيه أبيض .. ثم يتسلسل اللون الأسود فيطمس

في العاشرة كنت في حجرة أحمد في المستشفى .. تهلل وجهه بالفرحة
لرؤيتي ..

قلت بابتسام :

— هل زارك الطبيب يا أحمد ؟ .

— نعم ..

— وماذا قال ؟

— قال .. إني لو سافرت إلى سويسرا لكان الأمل في شفائي كبيراً ..

— إذن ستسافر يا أحمد .. وترجع بصحة جيدة ..

— نجلاء لقد تعودت طوال حياتي ألا أضحك على نفسي أبداً .. ودائماً

كان هناك إحساس داخلي يتحدث إلى ويهمس إذا كنت سأتنصر .. وهو

ضامت الآن وصمته يخيفني ..

— ولكن ستجري العملية يا أحمد ، أليس كذلك ؟

— لا يا نجلاء لا فائدة ..

— لا تقل لا فائدة يجب أن تجربها ..

— بل إني سأموت .. أجريتها أم لم أجرها ..

— هذا هراء .. لست أنت الذي تقول هذا الكلام .. ستسافر وستجري

العملية .. لماذا أنت صامت يا أحمد ؟ .. من أجل حي لك .. يجب أن تعالج نفسك ..

- أمسك بوجهي في حنان وقال بوجد ..
- من أجل حبك سأجرى العملية .. أنا أريدك .. أريدك ..
- حبيبي سأنتظرك .. وستذهب وتعود بالسلامة ..
- أنت تعطيتني أملاً مجنوناً ..
- بل أملاً عاقلاً .. وسأنتظرك يوم حضورك في المطار.
- أهو وعد ؟
- إنه وعد بلقاء وبقية وبجياة ..
- لقد أصبحت تجيدن التشجيع ..

سيسافر أحمد وأنا أخاف أن تنتكس روحي بعد سفرو فلا يعود لحياتي قيمة بدوني .. فهو الذي يعطيني المعنى .. ولكن لا مبرر لهذا الخوف .. لقد انصرفت على نفسي .. أنا قوية الآن .. ألم أقل إنني أستطيع أن أسيطر على كل شيء حتى على حبي لأحمد ..

وسافر أحمد .. وبعد غنى .. أياماً وشهوراً طويلة عشتها دون أن يبدو لطلولها نهاية ..

كان كل يوم يمر بدونه سباقاً مريراً أسابق فيه نفسي .. أسابق أشواقى دقيقة بدقيقة حتى ألحث آخر الليل وأقع من التعب ..

وأيقنت أنه لا مفر من أن ترتبط حياتنا .. وفكرت أن أعرض عليه الزواج عند عودته لماذا لا يكون لنا الحق في أن نقصص عن رغبتنا بالزواج [لمن نحب كما يفعل الرجل ؟ أليست هذه هي المساواة التي يقولون عنها ؟ .

ولا أدري كم من العذابات والأشواق مزقتني حتى جاءت تلك اللحظة الوردية التي رفعت فيها نادية التليفون لتهمس لى ..

- نجلأ .. عندي لك أعظم خبر .. سيصل أحمد اليوم في الرابعة تماماً .. في مطار القاهرة ..

في الثالثة تماماً كنت أنا ونادية في المطار ننتظر حضور الطائرة القادمة

من سويسرا ..

توقف الزمن عن دورته المعتادة ودخل في توقيت الانتظار البطيء ..

عيناي معلقتان بساعة الحائط أمامي .. عقاربها بطيئة .. تكاد لا تتحرك ..

مرت خمس دقائق .. ونادية تتكلم عن الجو ... عما اشترته من أقمشة ..

عن ضيق حزامها الجديد .. عن لونه الذي تجبه .. وعن البايونة المثبتة في

طرفه ولونها المختلف عن لون الحذاء .. وعن كعبه الرفيع المديب .. وعن

جلده الناعم . مرت عشر دقائق .. دخلت في حديث مع نادية دون أن

أفهم ما أقول أو ما تقول هي فقط يعضى الوقت .. ومرت خمس دقائق

أخرى .. جمعنا لحظات صمت .. ومرت خمس دقائق أخرى .. عادت

نادية للكلام من جديد .. ولم أسمع ما تقول تلك المرة عيناى ما زالتنا معلقتين

على ذراعى الزمن الكسول .. الوقت يزحف .. يتكأ .. ويعفو .. ينام ..

مرت خمس دقائق أخرى .. خمس وعشرون دقيقة مرت .. لماذا لا تمر

خمس الدقائق الباقية ؟ . لن أنظر إلى الساعة .. لتسكع الثواني كما تريد ..

ولكنى لن أنظر إليها ..

ظللت أشغل عقلى بأمور كثيرة .. فكرت في أحمد .. فكرت في نفسى

انتهى أحمد من إجراءات الجمرك وأخذ يبدى ويد نادبة وخطونا
إلى عربة أجرة ... ومفت بنا العربة تخرق الصحراء .. لم أعلم من قبل
أن الصحراء ممكن أن تكون بهذا الجمال .. إنها ليست صحراء .. إنها جنة
مزروعة بالأحلام ..

فكرت في معياد تقديم أوراقي إلى الكلية .. فكرت في قراءة كتاب .. ثم
ارتفعت عيناي رغماً عنى إلى الساعة .. كل تفكيرى هذا لم يستغرق سوى
دقيقة .. لن أنظر إلى الساعة مرة أخرى ولن أسمع لعينى أن تتوسلا بذل
إلى الزمن ..

قمت وغبرت مكانى .. ظلت الساعة تعذبني حتى بعد أن أعطيتها
ظهري .. سمعت أزيز طائرة يقترب حتى ملأ صوته المطار كله وهز زجاج
النوافذ .. جريت أنظر من النافذة إلى طائرة أحمد .. جاءت نادبة خافتة
تقول إن الساعة مازالت الثالثة والنصف .. ولكنى لم أسمع كلامها .. أنا
أشعر أنها طائرة أحمد .. أعلنت المضيفة الأرضية أن الطائرة حضرت قبل
موعدنا بنصف ساعة .. أكملت المضيفة .. قامت الطائرة من سويسرا في
الساعة كذا .. ولم أسمع كلمة . جريت أهبط الدرجات إلى أرض المطار
ووقفت أهدق في الطائرة وهى تهبط ثم تلف أمامى .. وهى تتوقف ..
ويفتح بابها ورحت أهدق في الخابطين .. وقلبي يخفق في صدرى ويعلو
صوته على أزيز محرك الطائرة .. ونزلت سيدتان في المقدمة وفى أثرهما رجل
عجوز وآخر شاب .. أين أحمد ؟ . هبط رجل بمعطف قائم .. أين أحمد ؟
راحت عيناي تنظران إلى ذلك الرجل من جديد .. يا إلهى إنه أحمد .. أحمد
بلحمه وعظمه يهبط الدرجات وقد ازداد نحولا وشحوباً وعيناه تبحثن
عنى .. رفعت يدي أشير له .. رأتى ، تهلل وجهه بفرحة غامرة ورفع يده
يشير إلى .. أسرع إلى حتى لمس أصابعى من خلال السلك الذى يفصل بيننا ..
هاهو أحمد أمامى حثاً ويده تلامس يدي .. الحمد لله ..

مضى هو ليخلص حثائه من الجمرك وارتيت أنا بين يدي نادبة ..
أبكى ، أبكى من الفرحة ..

التقيت بأحمد صباح اليوم التالي .. نظرت في عينيه .. كأن بهما شيئاً قد تغير .. شعاع النور الخزيل الذي كان يرسل ضوءه كلما تكلم .. انظناً ..

قال أحمد بنبرة حزينة :

— أوحشتني يا نجلاء ..

لماذا نبوة الحزن العميقة تلك ؟

— أتعلمين أنني لم أجر العملية ؟

— حقاً .. لماذا ؟

— لقد أعطوني نظاماً علاجياً وقالوا إنني لن أحتاج إلى إجرائها .. وأن صحتي ليست بالسوء الذي أتصوره .. ولكن يجب أن أعرض نفسي عليهم مرة أخرى بعد العلاج ..

— هذا خبر عظيم يا أحمد .. لقد انتهى الكابوس إذن ..

— نعم ..

— أنا سعيدة بل أكثر من سعيدة .. أحمد لقد فكرت كثيراً طوال مدة سفرك وأحسست أنني لن أستطيع العيش بدونك .. أحمد لماذا لا ترتبط ؟

— نجلاء .. أيتها الغريزة لن نستطيع ..
 — لماذا ؟
 — لأسباب كثيرة ..
 — قل سبباً واحداً ..
 — أنا لست جديراً بك .
 — لا تقل هذا .. وقل انسب الحقيقى .. وهو أنك لم تحببى قط ..
 — هذا ليس صحيحاً ..
 — صمت .. ولم يتكلم .. وكان صحنه مؤثراً جارحاً ثقيلًا ..
 — نجلاء لن تكون زينة مناسبة لكاينا !
 — انهضت الدموع من عيني دون إرادتى .. وربت هو على يدي ..
 — كيف تقول هذا الكلام بعد أن امتزجتنا فى كل شيء وأصبحنا شخذاً واحداً ؟ .

— ليس هناك امتزاج كما تتخيلين ، مهما قلنا سنظل اثنين .. مهما فعلنا سنظل اثنين .
 — تساقطت سعادتى مع كلمات أحمد مهشمة إلى الأرض .. أنا التى حلمت أن أعيش معه أيامى كلها . كل أيام شبابى وأبد حياتى .. ماذا جرى لأحمد ؟ إنه أحمد آخر .. لا أعرفه ، أين حنانه ؟ .
 — عاد يتكلم .. لقد عشنا لحظات حلوة ونسجنا معاً أحلاماً جميلة ..
 — إن كل كلمة يقولها تحطمنى أكثر .. إنه يشعرنى لأننى كنت أنسج معه نسجاً عنكبوتياً للذكرى .. وأن الأيام التى عشتها سيغطيها تراب الزمن وستمحوها يد النسيان ، لقد جعلنى أشعر من كلامه أننا غرباء وأنا كنا نلتقى ونفترق عبر أسوار وأبواب مغلقة ولم نصل حتى إلى أن نتلامس أبدينا .

بدأ أحمد يسرد صحته بمفعول الدواء الحديد ورأيت الحياة تعود إلى أوصاله الذابلة .. ورأيت يورق أمانى ويتورد بالصحة والعافية .. أما عيناه فكانتا ترادادان ظلاماً وحزناً .. كان يزاد غموضاً يوماً بعد يوم .. وينسحب من حياتى بالتدريج .. ويبعد ويمعن فى البعد .. وكان يجب أن أفعل شيئاً حتى لا أموت فقضت على نفسى البعاد ..

قررت السفر عند جدى فى العزبة ..

وهناك فى الريف الذى أحبه وسط الحقول الخضرة اللانهائية .. وسط الطبيعة المصرية الصريحة البسيطة .. واجهت ألماً عانياً جباراً .. واجهت ألم الفراق .. ظلمت ساعات أمشى فى الحقول وأبكى .. أتذكر حنانه وأبكى .. أتذكر اهتمامه وأبكى .. وأتذكر قسوته وأبكى .. كنت فى حاجة للحركة حتى لا أتجمد ، حتى لا أموت ..

ركبت الحصان وألتهته بالعصا .. فجرى بى وانحسرت الأرض من حولى بسرعة وصفر الهواء فى أذنى وشد شعرى إلى الوراء .. أصبحت أنا والحصان كتلة واحدة تخرق الجبهول .. مجهولاً من الخطوط والمساحات .. والعواطف . أنا قوية ولأن أضعف لقسوة أحمد .. سأهجره أنا .. تساقطت دموع جديدة عند فكرة الهجرة .. ولكننا سنفترق .. صرخت .. طر يا غرود .. انطلق ..

لا تنهمل سننفرق .. صرخت بالكلمة .. لأفنع بها نفسي وتساقطت أصداؤها
على الأرض ..
وفي المساء حملتني العربة عبر طرقات زراعية عديدة متربة وتحولت
أنا والعربة والليل إلى قطعة سواد .. وتلوت السماء .. والأرض .. وقالي ..
بالسواد .. وتحولت إلى جثة بلا أمل .. بلا نبض .. بلا رغبة في شيء ..

شفتقت عصافير عديدة في الفجر عند نافذتي فأيقظتني من نومي ..
صحا جسدي ، عيناى .. أذناى .. أطرافى كلها .. كانت تتحرك ، تسمع
وتتري ، ولكن قلبي كان يعاني سكرات الموت ..

قضيت الصباح في الفراش .. وجاء جدى إلى حجرتي ملهوفاً يتساءل
عما بي وكاد يرسل في طلب طبيب كى يرانى .. ولكنى أكدت له أنى بخير ،
فقط متعبة ، مرهقة من العمل والسفر .. ثار بشدة على والدى لأنه سمع لى
بالعمل الذى أدى إلى إرهابى كل هذا الإرهاق .. ثم جلس غاضباً يجوارى
على الفراش .. وبدا حزيناً إلى قلبي وكدت أربت على وجنتيه ملاطفة فقد
بدا لى طفلاً غاضباً طريفاً فى غضبه ..

خرجت بعد الظهر من الفيلا .. نزلت الدرجات إلى الحديقة الواسعة ..
ظلت أمشى وأمشى ووجدت نفسي من جديد أبكى .. وأبكى .. وأحسست
بالدموع وقد غسلت أشجاني وكأني حقل حنطة بعد يوم مطير .. وقد أصبحت
سنايله نظيفة لامعة مندادة . وداهمنى النوم فجأة . ثقل رأسي وشد جسدي
إلى الأرض فتداعيت تحت شجرة عجوز وسقطت في غيوبة غير كاملة ..
نائمة يقظة أحلم وأشعر بشكل غامض بما يجري حولى ..

أحمد يبدو في طريق غريب متلاشياً في البعد .. ولا سبيل إلى الوصول

التي غيرتني .. هي التي جعلتني أرى هذا القبح الذي كنت أمر به دون أن أراه .. لأنني لم أكن أريد أن أراه ..

هرول صالح الحنايني ناحيتي .. وانحنى على يدي يلثمها .. فأسرعت بحسبها ورأيت يانفت من خلتي ويسب الأطفال ويأمرهم بالابتعاد .. ورأيت مجموعة من الأطفال تتناقل ورأني .. ففهمت أنهم كانوا يتناقلون طوال ورأني ليفرجوا على ويقلدوا مشيتي ترى كم من الحقد أثرت في تلك الصدور الصغيرة بمشيتي هذه ؟ لينني لم أُمس على الإطلاق ..

كيف تبادل إلى ذهني أن الحياة هنا بلا قضبان .. ؟ الحياة هنا منفي .. بل سجن كبير .. وكل الذين يعيشون هنا سجناء الفقر مدى الحياة ..

أصر عم صالح على أن أشرف بيته بزيارتي لأتناول كوب شاي .. قبلت دعوته لأنني شعرت أن ذلك سيسعدني ..

أمام بيته الطيني سبقتني إلى الدخول ليوسع لي الطريق وراح يرحب بي بكلمات طنانة رنانة ..

هرول صغيران من مكان ما في القاعة .. واختبأ خلف الزير وراحا ينظران إلى بنضول وجاءت أمهما ترحب بي مخفية نصف وجهها خلف طرحتها السوداء في حرص خشية أن تفاجأ بوجود رجلى معي .. واقتربت مني وربت على كفتي تعيذني بالله وبالرسول وبأم هاشم من العين .. وشر العين .. وشدنتني إلى أحضانها بود ومصمصت شفيتها بجوار خدي في قبلات ساذجة .. وشممت وأنا في أحضانها مزيجاً من روائح دقيق وحلبة ونعناع وتراب ..

طلب منها زوجها أن تصنع لنا الشاي .. تباطأت وأرسلت لعيني زوجها نظرة ناعمة .. نظرة امرأة تعلم مقدار مكانتها في قلب زوجها .. وأدهشتني أن تنمو نظرات الغزل وسط كل هذا الفقر ..

إليه . تباح كلاب يصل إلى أدنى .. والشمس تخطو آخر خطواتها نحو الغيب .. وبضعة عصافير تترقق في إياها إلى أعشاشها .. والزرعة تلفها نسمة باردة ترعشني والسحب تلبون بألوان ثقيلة .. رمادية .. بنفسجية وسوداء .. وتبدو مطرزة بماسات النجوم وأنا غريقة في بحار أحزاني .. شبه نائمة .. لا أريد أن أصحو وليست عندي المقدرة على انتزاع نفسي من تلك البحار الزرقة .. من هذا الموت المؤقت .. مسحت على وجهي وأنا أنسأل أين أنا .. الدنيا ظلام .. قمت واقفة وأسندت جسدي إلى جزع الشجرة وتذكرت تدريجياً كل شيء .. وكانت أمطار الدموع التي انهمرت من عيني قد أنصضت حزني فأصبح ألاماً ثقيلًا لاصقاً بي وكأنه قطعة من جسدي .. وعاد فكري ينسج عنكبوتاً من الأفكار الغريبة ..

فكرت وأنا أجتاز سور الحديقة في اليوم التالي إلى الحقول .. أن الحياة هنا تبدو وكأنها بلا قضبان وكأنها بلا زمن .. بلا عيون .. بلا ألسنة .. بلا فضول .. هنا بساطة شديدة وسلام .. وتمتعت لو أعيش هنا .. حيث الهدوء .. والصمت وحيث لا شيء يسمع إلا صوت القلب ..

لقد مضت سنوات عديدة منذ كنت هنا آخر مرة .. ومع ذلك يبدو أن كل شيء ما زال على حاله البيوت ما زالت طينية كما هي والوجوه صفراء .. والأطفال جالسون على الأرض بجوار الجدران كأنهم نفس الأطفال الذين رأيتهم منذ عشرين سنة .. كأنهم لم يتحركوا من أمانهم .. ولم يأكلوا من يومها .. ولم يغيروا ثيابهم الباهتة .

نبات الطفولة مهمل بجوار الحائط .. الذباب يأكل من وجهه والرمد يسمل عيونه البريئة ويطلق جذوة الذكاء من أحداقه إلى الأبد .. لا جديد .. الحياة لم تتغير ولكن الذي تغير هو أنا .. أنا التي تغيرت .. كلمات أحمد هي

ولكنه تغير .. لم يعد يحبني وأنا لا ألومه .. أنا أحترم حرية عواطفه حتى لو كنت ضحيتها .. إن العواطف هي الشيء الوحيد الذي لا يمكن اصطناعه .. إنها نسيج شفاف ينسجه قلب طفل أرعن .. ذى أهواء فكيف ألوم طفلاً على طفولته .. ولكني أتألم برغم ذلك .. بل أموت ..

كل هذا المنطق لا يقنعني .. لا يقنع قلبي ..

ولا راحة لي إذا استطعت أن أبتر هذا القلب .. وأعيش بعقلي وحده ..

بلا حب ..

كم من الأيام .. بل كم من السنين .. بل كم من الأجيال أنا في حاجة إليها لأقوم بتلك الجراحة ..

انسحبت المرأة إلى ركن القاعة لتعد الشاي وراحت تستعيد ذكريات طفولتي في هذا الريف الذي يحوطننا ..

ورجعت مع صوتها المطوط .. إلى ذكريات طفولتي .. وفيها أحسست ثوبى يشد ، والثفت .. ورأيت عينين براقتين ويد صغيرة سمراء تداعبنى ثم تختفى بسرعة خلف الزير ورأى ..

أدهشى هذا الصغير الطريف .. الذى لم يرهيه شكلى القاهرى ولا آيات التيجيل التى يضيفها أبوه على .. لقد انجذب إلى بإحساس فطرى بالحب .. وهو واثق أنه سيجد صدى لشعوره ..

انتهت المرأة من صنع الشاي .. وقدمته لنا وهى تردد أنه ليس « قلد المقام » وتسلل الصغير الذى كان يداعبنى خطوة .. ثم خطوة .. حتى أصبح يجوارى تماماً فلداعبت خده وصوبت نظره إلى عينيه الماكرتين .. فابتسم .. بينما شغخت فيه أبوه : اختش ياوادي .. ولكن الصغير ظل مستكيناً بجانبى .. وأحسست بحب جارف يملأني نحوه .. وبأمومة مفاجئة تحتاج قاي .. ترى ما هو مستقبل هذا الصغير ؟

تلقت حولي إلى مصيره المكتوب على الجدران السوداء .. على الأرض التى ينام عليها .. على وجه أمه التمس .. وجيوب والده الخاوية .. ماذا أستطيع أن أصنعه من جل هذا الصغير ؟ ماذا أستطيع ؟

أستطيع أن أفق عليه وأعلمه .. ولكن ماذا بشأن أخيه .. ؟ وماذا بشأن باقى أقارانه ؟ .. وإذا أنشأت مدرسة .. ماذا يكون شأن القرى الأخرى ؟ وماذا عن الفقر والتعاسة في العالم أجمع ؟

كنت أسمع كلمات أحمد تتجسد لي في كل خطوة .. حقيقة لا سبيل إلى دفعها . كان معي .. كان أمامي .. كان حولي .. في ذلك الحزن الكالغ الترابي ..

رجعت أخيراً إلى القاهرة لأواجه حقيقي ..
 وقررت ألا أتصل بأحمد .. يجب أن أنسحب من حياته مثلما انسحب
 هو من حياتي .. ولكن ما حيلتي .. في حجرتي التي طالما شهدت هفتي ،
 واضطرابي وأنا في طريقي إليه .. ومرأتى التي رأت النجوم تسطع فجأة في
 ليل عيوني لأني سأراه ..
 ما أقسى كل ذلك .. ولكن برغم كل شيء هذا الحب انتهى .. ولجت
 قلبي في صدري ولأمت أنا أيضاً .. قبل أن أجرى خلفه في مهانة لأتسول
 حنانه وعاطفته ..

وجاءت نادبة لزيارتي ..
 - حمد الله على السلامة يا نجلاء .. كيف تسافرين فجأة دون أن تقولى لى
 أو تقولى لأحمد ؟
 - أحمد .. ولماذا أقول له ؟
 - لماذا تقولين له .. أليس أحمد صديقك .. بل حبيبك .. ؟
 - كان ..
 - ماذا تقولين .. ؟
 - أقول الحقيقة ..
 - ماذا جرى .. ؟

— لماذا تهربين منه وهو يحبك وقد اتصل بي تليفونيا أكثر من مرة مبدئياً
عجبه من رحيلك المفاجيء .. وصمتك ..
— لو بقيت لانتحرت .. كنت في حاجة البعد .. كنت في حاجة لأغرق
نفسى في أى شىء آخر غير حبي .. وقد أغرقت نفسى في مأس أكثر
جديدة من قصة حبي .. فنضاءلت بجوارداً مأساى .. بل حزنى .. فليس
في قصتى أى مأساة ..
— لماذا تفعلين هذا بنفسك .. ؟
— أنا لم أفعل شيئاً .. لقد بدأ هو كل هذا .. فإذا كان يجب أن يموت هذا
الحب فليمت ..
ولم أحتمل فأجهشت بالبكاء .. وأخذتني نادية في أحضانها وراحت تربت
على رأسى في حنان ..
— لا تبكى ، لا تبكى يا نجلاء ..
وعندما خرجت نادية بعد وقت طويل ظللت أحمق في المرأة وأغوص
فيها .. فهذا الشكل يكون أنا أمام الناس ..

— لا شىء ..
— كيف .. لا شىء ..
— أحمداً لم يعد يجينى .. وأنا أيضاً بدأت أنسحب من حياته .. هذا كل ما في
الأمر كل ما في الأمر ..
وقمت من مكانى إلى النافذة وأعطيت ظهري لنادية حتى لا ترى وجهى
الذى أصبح بالإناء كيد رهيباً .. وأردفت حتى أجنب النظر إلى وجهها ..
— كأتى قصة حب عادية .. تنتهى قصتى ..
— لماذا تشوهين حبك هكذا .. ؟
— أنا لم أشوّه ..
— بل تشوّهينه عندما تقولين عنه إنه قصة حب عادية ..
— ولكنها كذلك ..
— لا .. إن قصص حبنا تظل أبداً قصصاً غير عادية .. حتى لو كانت في الواقع
عادية للغاية .. وعندما أسمعك أنت بالذات تقولين ذلك فأنا لأصدق ...
لا أصدق .
أحسست فجأة بنادية ورائى .. فمسحت دموعى بسرعة وسمعتها تقول ..
— ماذا قررت .. ؟
— قررت ألا أراه ..
— أنت تهربين ..
— أهرب من ماذا ؟
— تهربين من نفسك ..
— بالعكس .. أنا أواجه نفسى .. بل إنها لأكثر فترات حياتى قسوة .. لأننى
لا أجد مفرّاً من مواجهة نفسى بلا موارد ..

- رمى عبده السفرجى بساعة التليفون وراح يكلم نفسه ..
- من هذا السخيف الذى يدق التليفون الساعة أربعة كل يوم .. ولا يرد ...
لماذا لا ينام كخلاق الله فى الظهر قليلا ؟
- إنه لا يبيس من طايي .. فمى كان انسحابه إذن ؟ وماذا يريد منى ؟
- ومضت أيام أخرى ..
- جلست فى المساء بجوار الراديو أسمع بعض الأغاني .. ورحت أثبت
الغرز الأخيرة فى مفروش كافاه .. رن جرس التليفون بجوارى .. ورفعت
السماعة .. ترى من المتكلم ؟ ربما تكون شريفة ..
- آلو .. ؟
- نجلاء ..
- نعم ..
- إنه أحمد .. كيف وقعت فى هذا الشرك .. لماذا يتصل بي فى المساء ..
- أريد أن أراك ..
- لماذا ؟
- لماذا ؟ أنا أحب أن أراك دائما .. لماذا لم تخبرينى بعزمك على السفر ؟
- لم يكن بعزمى السفر.

- قلت أغيبه ..
 - وأنا قبلت اعتذارك ..
 قال بدهشة ..
 - عن ماذا ؟
 - عن طلبك اعتذاراً ..
 - هكذا ؟
 - نعم ..
 ضحك وقال ..
 - أنت لست نجلاء اليوم .. لتكلم في شيء آخر . أتعلمين أني أكتب كتاباً جديداً ؟
 - حقاً ؟
 لماذا لا يناقش موضوع علاقتنا بصراحة .. لماذا يهرب من المواجهة ؟
 أردف ..
 - عندي كلام جديد أريد أن أقوله .. أفكار جديدة غيرت وجهة نظري ومعتقداتي القديمة ..
 سكت لحظة ثم أضاف ..
 - سأكتب إهداء مطبوعاً لك على الكتاب .. إنني أكتبه وأنت ورائي في كل كلمة .. لماذا يضعف قلبي الآن .. وما تلك النغمة المفعمة بالعاطفة في نبرات أحمد القاسية ؟ . لماذا هو عاطفي اليوم ؟ سمعته يعاود الكلام ..
 - نانا ماذا بك .. لماذا تباعدين ؟
 إنه لأول مرة يدلفي دون أن يشعر .. ماذا جرى لأحمد ؟
 - أنا لا أبعد .. أنا مملك ..

- نجلاء .. لن نتناقش في التليفون .. يجب أن أراك .. نجلاء أرجوك ..
 -
 - لا تصمتي .. سأنتظرك في الكازينو .. غداً في موعدنا .. إلى اللقاء ..
 وأقبل الخط قبل أن أجيب بلا أو نعم .. وتركتني في حيرة .. هل سأذهب .. ؟ لا ليس عندي ما يقال .. وليس في قلبي عواطف الحب القديمة .. كل شيء يبدو كأنه مضى منذ زمن طويل .. كأنها حكاية شخص آخر ..
 إذا كان الأمر كذلك فلماذا لا أواجهه .. لماذا أهرب منه كما تقول نادياً ؟
 أنا لا أخافه ولن أضطرب في حضوره كما كنت أضطرب .
 وفي الموعد كنت هناك ، لم تكن بقلبي فرحة .. كان به فتور .. ولكن كان يعني أحمد لحظة إلى لقائي وشوق ..
 - نجلاء لقد أوحشتني ..
 ابتسبت وأكل هو ..
 - لماذا لم تجربيني بغزلك على السفر .. لماذا تركتني حائرًا هكذا .. ؟
 - ولماذا تختار ؟ . أنا لم أغب كثيراً .. وأحياناً كانت تمر أيام دون أن يرى أحدنا الآخر .. ما الغريب في هذا ؟
 قال في حيرة :
 - نجلاء لقد كنت تجربيني بكل شيء .. حتى بأحلامك .. وبالأفكار التي تدور في رأسك .. ماذا جرى ؟
 ثم قال بشيء من المرح :
 - اعترفي أنك أخطأت .. هيا اعتدري ..
 - أنا لم أخطيء ..
 - إذن أنا المخطيء واعتذر ..

— إننا قريبان جداً وبعيدان جداً .. أين تخلفين بخيالك ؟ أنت لا تسمعين كلامي ..

لماذا يقرب أحمد مني عندما أجد القوة على الابتعاد عنه .. لماذا يتمسك بي عندما أصبحت أستطيع الإفلات من قيوده .. ماذا يريد مني ؟ أنا لا أستطيع الاستمرار في حب بلا أمل .. بلا هدف .. إلى الأبد .. إن الأيام الأخيرة طحتني .. سحقني ، أطاحت بعقلي .. إن علاقتي قلقة على الدوام .. وأنا لا أستطيع العيش هكذا بين اليأس والرجاء .. بين الحياة والموت .. ولكن هذا القلب الطفل يفرح لخلوى كلامه وأحمد يتكلم بعدوبة اليوم .. ولا يستطيع الطفل في صديري مقاومته ..

جاءني صوته مرة أخرى عبر الهوة التي تفصل بيننا ..

— نجلاء .. ماذا يجزئك ؟ أنا لا أتحمل أن أراك حزينة ..

هزرت رأسي أقول :

— لا شيء ..

ونادي هو الجرسون وقلده قروشته .. وأخذ يدي بين يديه وهو يقول ..

— أنت في حاجة للمشي .. والثروة ..

ومشينا كأيامنا الماضية .. يدي في يده .. وقدمه تصاحب قدمي .. وهواء

الخريف المشرب بالبرودة يصنع خدي ويدفع بنفسه من فتحة الثوب فيبرعش

جسدي وأزداد إحساساً بأنه يتلصص علي .. إننا نمر بنفس الطرق كأيامنا

الماضية .. ولكن شيئاً في أنا وفيه هو كان قد تغير .. إحساسى أن تلك اللحظات

مألها أن تذوى كذكريات ميتة بلا غد .. بلا مستقبل .. وشعورى أنه هو قاتل

اللحظات الجميلة لأنه لا يتيح لها مستقبلاً .. ولماذا يفعل ذلك ؟ أنا لن أسأله ..

أنا مازلت لا أحب الشتاء .. والخريف بوابة تدخل منها مرغمين إلى

جنانة الشتاء .. السماء تفقد ضياءها الباهر .. في عتمة الغيوم .. والأشجار تفقد أوراقها ..

قال أحمد :

— نجلاء .. تحدثي ، قولي أى شيء ..

ما فائدة أن أتكلّم مادام هو لا يحس بالعذاب في أعماقي .. ماذا أقول له ؟

لن أقول له شيئاً .. أجبت :

— لا شيء .. مجرد تلك الفترة من السنة لا أحيها ..

— لماذا ؟

— لأنها توديع لسنة من عمري .. فالأيام تجري والسنوات تجري .. ونحن ليس

في يدنا سوى أن نجيا قيمة الصلح الذي أعطته لنا الحياة بمبلغ من السنين

لا ندره .. فإذا انتهى انتهينا .. أضفت بعد فترة من الصمت ..

— كل شيء يموت .. لا شيء يخلد أبداً .. إن مجرد تصوري أن كل الناس

الذين يعيشون الآن يموتون كلهم ويأخذ مكانهم ناس أغراب لا أعرفهم

ولا يعرفونني .. هو شيء محزن ..

قال أحمد :

— هذه نظرة حزينة جداً إلى الدنيا .. لم يكن من عادتك أن تنظري إلى الدنيا

هذه النظرة ..

ولم أشأ أن أقول له أنت الذي علمتني هذه النظرة .. أنت الذي أورثتني

هذا الحزن الذي لا شفاء منه .. وسمعتته يقول .. في استسلام ..

— تلك هي الحياة .. ليس أمامنا سوى أن نجياها ..

— وسوى أن نرضخ ؟

— إذا أردت هذا التعبير فسأستخدمه .. هو رضوخ جميل على أى حال ..

جميل أن نجيا ..

- وجميل أن نموت ؟
- ربما .. ما جدوى الاستمرار في الحياة .. إذا كنت قد عشت لحظات بعمق واستمتعت بباهج جمالها .. وحاولت أن تفهمها .. إن الموت يصبح نتيجة حتمية عندئذ ..
- قلت بعد تفكير :
- أتعلم لماذا لا تترك الطبيعة أحداً يخلد ؟
- نظراً إلى أحمد باهتمام .. أردفت :
- لكيلا يكتشف أحد سرها .. إنها تيمته بكل كنوز معرفته وتجاربه وعلمه .. لأنها تفتنه ليعود من أول الطريق كطفل رضيع .. يحاول صيلاً وشاباً ورجلاً ... حتى إذا نبع أنت عليه خوفاً على سرها من الذبوع .. ولنظّل أبداً لغزاً مغلقاً علينا ..
- لماذا وجدنا .. لماذا نحيا .. ولماذا نموت ؟
- ولكن الإنسان لا يموت بكل تجاربه .. إنه يتركها للناس من بعده ..
- يترك بعض الذي أدركه .. لقد ماتت بالتأكيد حقائق كثيرة مع الذين ماتوا وانذرت إلى الأبد ..
- أنت تستطيعين إدراك أجوبة كثيرة على أسئلتك العديدة .. دون خلود من مجرد حبك للحياة .. ومحاولتك فهمها .. عيشي وتمتعي بحياتك ..
- هذا هو كل ما نستطيع قوله ..

قررت أن أستمع وحدى بشيء صغير .. دون أن يشاكرني إياه أحمد .. خرجت بعد ظهر اليوم إلى الشارع .. مشيت بجوار الشاطئ .. وحيدة ، وإلى مدى بصرى كان الطريق خالياً من أى إنسان .. والشجر تتساقط أوراقه ليتلقاه الهواء في دوامة دائرية تصعد بها إلى أعلى ثم ترميه إلى الأرض .. والنبيل يسرع الخطأ .. تدفقه آلاف الدوامات إلى مصيره ..

وفي السماء تكديست كتل ضخمة من السحاب .. رمادية .. والبيوت الممازية للنهر بدت مقفلة كلها كأن أحداً لا يسكنها ..

وحشة .. في كل مكان .. وأنا مصرة برغم الوحشة على الاستمرار في نزهتي . ومضيت أعد خطواتي .. واحد .. اثنين .. ثلاثة .. أربعة .. خمسة .. ستة .. سبعة ثمانية .. تسعة .. ولكن لماذا لا أستمع بالتزهة اليوم .. وهي تماماً كزهره أمس ؟ . فقط لاتصاحب خطواتي خطوات أحمد ولا تمسك يده بيدي .. ولا ينفذ إلى أذني صوت صفير الهواء وشوشة أوراق الشجر بجوار الرصيف .. إن ما ينقصني هو أحمد ..

رحت أفكر في أسباب حزني تلك الأيام .. لماذا صنعت بنفسى كل هذا العذاب ؟ .

إنه أحمد والتغيير الذي دخل على تصرفاته نحوى .. وانسحابه القاسى من حياتي .. ولكن لماذا لا أقبل أحمد كما هو ؟ . لماذا لا أقبل تغييره ؟ .

يوم أن كنت عند شريفة فكرت أن عيب المرأة وتختلفها يرجع إلى أنها تصنع من الرجل كل حياتها .. وها أنا قد صنعت من أحمد كل حياتي للدرجة أن تغيره قد قلب حياتي رأساً على عقب .. ولكني سأقبل أحمد كما هو على علاقته وأجعله جزءاً من حياتي وليس حياتي كلها .. أرضاني هذا التفكير .. وجعلني أتخلص من تعاسي إلى حد كبير ..

قدمت أوراقى إلى كلية الفنون .. وقبلت .. ومضيت أنتظر بداية العام الدراسي الجديد .. إلى أن يبدأ رحى أفكر .. ماذا يجب أن أفعل بنفسى ؟

ركبت العربة إلى شارع قصر النيل .. وابتعت ستائر وردية مزينة بورود وابتعت أثواباً جديدة .. وداخلتني فرحة وأنا أبتاع هذه الأشياء ..

ازدادت الفرحه فى قلبى عندما تم تفصيل الستائر .. وأسدت على النافذة والشرقة فأعطت للحجرة جواً بهيجاً وأسبغت على النور الذى ينفذ من فتحات الشيش الصغيرة لوناً الوردى الشاب ..

ارتديت ثوبى الجديد وذهبت لمقابلة أحمد .. ودخلت إلى الفندق الكبير على النيل .. فتحت لى الباب الزجاجى .. فدلقت إلى الداخل .. أخذت العيون تنظر إلى .. وتسلق قائمى .. وتمهل عند وجهى وتلتصق بجلدى .. لم آبه لها . انجهت إلى مائدة متروية .. حيث ينتظرني أحمد .. خلعت فرودة قفازى بتمهل وربت الواحدة بخوار الأخرى بهدوء .. إن الهدوء يغلفنى بالرضا هذا الصباح ..

— كيف حالك يا نجلاء ؟

— أنا فى أحسن حال .. لقد أصبحت الحياة فجأة ترضينى .

قال بهدوء ..

— جميل .. ولكن ما السبب ؟

— لست أدرى .. ربما لأننى غيرت ستائر حجرتى ..

— هذا سبب طريف جداً ..

— أصبحت أحب فجأة كل الأماكن وكل الناس ..

— وماذا أيضاً ؟

— واشتريت فستانين جديدة ..

— أنت دائماً تشتريين ..

— أنا فكرت .. وفكرت .. ربما أصبحت الحياة جميلة لو حاولت أن أجعل لى

- هدفاً أعيش من أجله .. لو تعلمت شيئاً .. إننا خلقنا لتعلم .. أنا أنظر إلى الوردة في الإناء أمامي .. إن كل الفرق بيني أنا العاقلة وبين تلك الوردة أنها تنمو تلقائياً .. هذه النتيجة أمدتني .. وحقت الوفاق بين روحى وجسدى .. فلم يعودا منفصلين كدأبهما في الماضي .. ولم يعد جسدى بيتاً بلا نوافذ وبلا أبواب .. سوف أحاول أن أتمو مثل هذه الوردة .. رفعت عيني إلى أحمد فوجدته يحاول محاولة فاشلة للارتسام لمشاركتي سعادتي .. إن أحمد جزيرة .. وأنا أيضاً جزيرة .. كلانا منفصل عن الآخر بمياهه الخاصة .. من المستحيل العبور إليه ..
- همس أحمد :
- من أحزاني انبعثت سعادتك وافتتح أمامك طريق النجاة .. لسنا سوى الطبيعة نفسها .. تموت الزهرة ومن حيوبها تنبعث حياة أخرى .. لماذا يتكلم أحمد هكذا اليوم ؟
- أنا أموت من حياتك اليوم .. وغداً أموت من الدنيا كلها ولا يبقى سوى الكلمة التي أقولها وأمضى ..
- عاد أحمد ليأسه .. وقسوته ..
- ليس هناك حب على الإطلاق .. ليس هناك حب للآخرين .. هناك حب النفس فحسب .. الحب الكبير الواحد .. حب الصيرورة .. ما أكونه في كتاب أو لوحة .. وكل ما عدا ذلك يموت ويتحل ..
- قلت ..
- أنا آسفة لأنني آمنتك ..
- لا .. لا تأسني أنا من داخل شقائي سعيد .. سعيد أن أكتشف ذلك .. فلا شيء يعمل على الحقيقة .. لا شيء .. لا أنا ولا أنت .. ما نحن سوى وسائل

- لتكشف الطبيعة عن نفسها وهي تظهر فقط للذى يبصر ويعطى أكثر من نفسه ومن ذاته .. عندئذ تعطى الطبيعة جزءاً من حقيقتها ويقدر ما تعطى بقدر ما تمنح ..
- صمت أحمد وشرد بعيداً واصطبغت عيناه بنظرة غامضة كأنها تطل على عالم آخر .. وشعرت أنني لا أستطيع أن أصل إليه إلا بالأم كآلامه .. كان يبدو لي أكثر غموضاً من أى يوم .. عاد يقول :
- اسمعني هذا المعنى الحزين من داخل سعادتك ..
- أنت سعيدة لأنك تقتلين حبي في قلبك .. أنت تهجرينى وأنا بجوارك .. وعندما تنقطع صلتك بي سيتوقف بالتالى عذابك ..
- حاولت مقاطعته ولكنه أكل :
- لم أعد أملاً أو هدفاً في حياتك .. ولم يكن وراء كل تلك العواطف سوى حبيك لنفسك فلماذا انقطع أملك انظفاً بالتالى ما ظننته حباً لي .. وكان في الحقيقة حباً لذاتك ..
- قلت :
- لماذا تربط حبي الجديد للحياة بعدم حبي لك .. ألم يكن هذا اليوم هو اليوم الذى انتظرت له .. يوم أن أحب الحياة ؟ ولكنك تتخلى عن علو الفنان وتنزل إلى أنانية العاشق فتغار من حبي الجديد للحياة لأنه سوف يأخذنى منك ..
- رد أحمد في شروء :
- نجلاء .. أنا لا أفهمك ..
- سوف أشرح لك نفسى .. بل سأعزى عواطفى .. وأحكى لك حبي دون خجل ..

- هو نوع من الحب لم تعرفه ولم تحسه ... وأنا أمنحه لك لتضيفه إلى جزئيات الحقيقة التي تلمع وسط ركام الحياة والتي شغقت بجمعها .. بدأ حبي بحاجتي الملحة لاهتمام شخص ليثبت وجودي أيامها كنت في حالة من القلق والشك والضيق بعد موت أخى .. وعندما ظهرت أنت ووجدت في عينيك ذلك الأمل أحيت حزني فيك .. وكدت أن ألتصق بك التصاق السابق بأخى ولكنك أبعدتني .. وأعطيني الثقة بنفسى وشجعتني على أن أقف وحدى .. وأنا أعتزف بأنى أدرك لك بذلك التكوين الجديد في نفسى .. ذلك التكوين الذى أخذ ينمو ويصنع جميع تصرفاتى .. أصبحت على وفاق مع نفسى فأصبحت بالتالى على وفاق مع الآخرين .. أحيت الحياة وأحيتك وأحيت كل شيء فيك حتى ذلك الصراع الذى يلازم جلوساتنا .. وفوق ذلك منحنى يا أحمد الوعى الوطنى ومنحنى الشعور بالانتهاء إلى بلدى مصر ولكنك فجأة وبدون مقدمات بدأت تتغير .. بدأت تبعد .. وشعرت أنك تريد الانفصال .. واستبدت بي الحيرة .. وكان يجب أن أفعل شيئاً حتى لا أفقد عقلى .. وسافرت هاربة إلى الغربة .. وهناك استطعت أن أصنع بنفسى من الداخلى شيئاً أشبه بالاستئصال .. والآن مازلت أحبك ولكنى أستطيع أن أبعد أو أقرب منك دون أن أموت ..

أمسك بيدى وضغط عليها ضغطاً قوياً حبيباً وامتلأت عيناه فجأة بدموع حقيقية .. ظللت أنظر إلى هذا الوجه الأسمر الذى أحبته وهاتين الشفتين الرقيقتين ذات التعبير الصادق .. والإرادة الماضية ..

- رفع أحمد إلى وجهها فيه نظرة جد وعنى وبعت الخوف إلى قلبى .. قال: نجلاء .. إذا كنت تملكين تلك الشجاعة الكبيرة التى تأبى الكذب ولا تنوسل بالكبرياء الزائفة .. فأنا أكون شجاعاً وسأقول لك الحقيقة .. برغم الآمال

الكاذبة التى يلفقها لى الأطباء ، فأنا أعرف بإحساس أنى أموت .. وأن خلية وراء أخرى فى جسدنى تضعف وتغضض جفניה وترفض منازلة جيوش الأرض التى تغزو جسدنى فى كل لحظة .. أنا أموت تدريجياً وأرفض أن أصنع منك أرملة ..

- لا تقل هذا يا أحمد ..

- الحياة لا تتوقف لموت أحد .. ولا تصمت لحظة إجلالا للذكرى إنسان راحل وإنما هى تنساب فى هدوء قاس متبدل القلب .. وكان الموت مسألة لا تعنيها ، وكأن الميت لم يكن له ذات يوم صوت مبعأ الدنيا .. ولا مفترنا من الاستسلام أمام تلك القسوة ..

- إن كلمة الاستسلام لا تليق بك يا أحمد .. أنا لأرضى لك أن تقول هذا الكلام .. أول ما أحيت فيك كانت نظرة التحدى بعينيك ..

أحمد .. من أجل فنك .. من أجل حبنا سافر .. تمسك بآخر أمل قاله الأطباء .. يجب أن تصارع من أجل ذلك الكنز الذى يحتويه جسدك. صارع يا أحمد .. لا تستسلم .. وإذا كان يجب أن تموت فيجب أن تموت ونحن نصارع الموت بلا خوف ..

انبتق فى عيني أحمد نور أضاء كل وجهه وشملنى ورفعنى على ضوئه إلى سماء رحبة واسعة .. تلامست أيدينا وتماقت روحانا بوقاف وأمل ..

وسافر أحمد ..

سافر أحمد وبقيت وحدى فى القاهرة .. بل لم أبق وحدى .. بقيت مع نفسى .. تلافى لأول مرة شعورى الدائم بالغربة .. فقد وجدت نفسى .. ولكنى برغم ذلك ظللت أفقد أحمد الحبيب الذى أدين له بكل حياتى ..

افتقد أحمد البطل الذى كان يعلم طوال الوقت أن الأطباء يكذبون عليه بالآمال... وبرغم ذلك استطاع أن يعيش ويهزم العدو الذى يسكن فى جسده والعدو الذى يسكن فى بلده... استطاع أن يعيش ويحارب فى جميع الجبهات ..

وجاء أحمد فى رسالة ..

« نجلاء .. يا حبيبتى الصغيرة التى أصبحت جزءاً من نفسى ..
ها أنذا أصرار .. كما أردت لى أن أصرار .. وأحاول أن أصنع
المستحيل .. ترى هل أعيش لأصرار الصراع الكبير .. وأهزم الداء الكامن
فى بلدى .. كما أهزم الداء الكامن فى جسدى ؟ . هل أعيش لأرى اليوم
الذى يأكل فيه الجائع ويكتسى العريان .. وتنحقق العدالة وينتهى ظاغوت
الظلم والظالمين ؟ .

هل أشهد ذلك الفجر الرائع ؟ . »
قرأت الخطاب بدموع اليأس وقرأته أيضاً بابتسامة الأمل .. وظللت
أقرأه وأقرأه حتى حفظت الكلمات .. معنى الكلمات .. شكل الكلمات
وخط الكلمات .. ظللت أردد جملاً بأكملها كترنيمة روحية من السماء ..

جاءنى الجريدة مع الإفطار فى حجرتى .. تناولت الشاي كعادتى وأمسكت
الجريدة وقرأتها .. قرأت العناوين الكبيرة .. وانزلت عينى إلى شبه اسم
أحمد على الصفحة الأولى .. إنه ليس شبه اسمه .. إنه اسمه فعلاً .. ما الذى
جاء بإسم أحمد فى الصفحة الأولى كخبر ؟ . الخبر يعان ماذا ؟ الخبر يزعم
أن أحمد مات .. كيف تزعم جريدته أنه مات ؟ .. كيف تخون ابناً من
أبنائها ؟ . أحمد لا يمكن أن يموت .. أحمد وعنى أن يصارع ويرجع
منتصراً .. جيبى لا يمكن أن يموت .. كيف قبل رئيس التحرير أن يلدس هذا
تخبر الكاذب فى جريدته ؟ . وكيف رضى زملاؤه بذلك ؟ . وكيف تأمروا
ضده ؟ حتى جامع الحروف الذى طالما جمع أفكار أحمد هو نفسه الذى
جمع تلك الحروف السوداء المشطوبة .

أمسكت الجريدة مرة أخرى وبدأت أقرأ من جديد .. ليس هناك
خطأ .. المعنى صريح واضح والكلمات المروسة السوداء تنعى أحمد ..
الكلمات فى حروف قليلة باترة .. وأحسست أنى أنزلق .. أغوص فى بحر
الجزن الأسود وأغرق فى سواد الحروف .. تمنيت أن أموت .. أن أجمد ..
أن أتحوّل إلى تمثال لا يشعر .

أمسكت بالجريدة وقلبت الصفحات لأقرأ العزاء الثقيلدى ..
أحمد مات .. ومع ذلك تشرق الشمس كعادتها كل يوم وكأن لا شيء

حدث ..

أردت شيئاً يجسم لى أحمد .. شيئاً يقر به منى .. وهناك فى العزبة أحسست
به فى الأرض ... فى ثراها الطيب ... وبراعمها الخضراء ..

رحت أتجول فى الحقول وأتأمل السماء وأتذكره .. إنه لم يضع منى ،
إنه هنا معى .. يكلمنى بلغة الورد والأنام :

هبت نسمة باردة على المزرعة أثلجت وجهى وأطرافى . ضمنت الجاكت
إلى صدرى ومضيت أسمع صوت أحمد الذى تحول إلى موال ريفى عميق ..

هبط الظلام على الكون وبدأ مسح بقايا الظلال ..

إن أحمد لم يميت .. لأننى أراه فى كل شىء جميل .. فى الطبيعة الفناثة ،
فى الأسى الذى يغلف السماء فى رحابة الأفق .. إنه لم يميت إنه يكلمنى ويتحدث
معى عبر الكون كله ..

إن الواحد منا لا يموت .. إننا أجزاء من الطبيعة الأم .. ننفصل عنها
بالحياة .. ثم نعود إليها بالموت .. فتصبح الطبيعة الكل ..

رجعت إلى القاهرة .. وتحول حزنى العميق إلى إحساس ملح بأن الحياة يجب أن تستمر .. واجبى نحو ذكرى أحمد .. ونحو نفسى أن أستمع أن أصارع قدرى وأنتصر فى تلك اللعبة غير المتكافئة .. واجبى أن أصنع من نفسى شيئاً .. بهذا يصبح موتى انتصاراً وليس هزيمة ..

فتحت الكلية أبوابها .. ودخلت إلى دنيا الفن الجميل .. دنيا التعبير والخط واللون ..

سأحدث أول ما أحدث بالون عن الألوان .. عن السواد .. عن الحزن .. عن حجب الشمس .. سأقول فى لوحة تصرخ بالألوان المشتعلة .. إن الواقع الذى نعيش فيه واقع كاذب مزيف مليء بالمظالم .. سأحرك المشاعر وأثير الوجدان وأدافع عن الإنسان المظلوم فى كل مكان ..

فتحت باب الفيلما ووقفت على السلم المؤدى للحديقة ..

فاجأتى طوابير هائلة من الأسلحة الثقيلة والمصفحات متجهة إلى طريق الإسكندرية وصكت أذنى صيحات باعة الصحف .. تعلن عن ثورة الجيش واقلاب ٢٣ يوليو ..

وقفت فى مكافى مشدوكة .. أتتبع الطوابير التى تمر متعاقبة أمام عيني .. نظرت إلى شجرة الشمس .. كانت موجودة .. هناك فى مكانها منتصبه

الجمهورية العربية المتحدة
وزارة الثقافة والإفتر

المكتبة العربية

- ٥٠ -

التأليف (٣٥)

الأدب [٣٢]

الطبعة

١٣٨٦ هـ - ١٩٦٦ م

٢٠٤

في قوة مورقة في جمال .. مرتفعة في سمو .. متغللة في الأرض .. واقفة
في وحدة أبدية تعلن عن انتصار الحياة ..
وكانت صلصلة سيور الدبابات تهز الأرض .. وأنا واقفة في مكاني
أبتسم ..
لقد بدأ الفجر يلوح